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Othello

Wilhelm Hauff

Wie? Wann? und Wo? Die Goetter bleiben stumm!
Du halte dich ans Weil, und frage nicht Warum?

Goethe


1.

Das Theater war gedraengt voll; ein neuangeworbener Saenger gab den Don
Juan.  Das Parterre wogte, von oben gesehen, wie die unruhige See,
und die Federn und Schleier der Damen tauchten wie schimmernde Fische
aus den dunkeln Massen.  Die Ranglogen waren reicher als je, denn mit
dem Anfang der Wintersaison war eine kleine Trauer eingefallen, und
heute zum erstenmal drangen wieder die schimmernden Farben der
reichen Turbans, der wehenden Buesche, der bunten Schals an das Licht
hervor.  Wie glaenzend sich aber auch der reiche Kranz von Damen um
das Amphitheater zog, das Diadem dieses Kreises schien ein herrliches,
liebliches Bild zu sein, das aus der fuerstlichen Loge freundlich und
hold die Welt um und unter sich ueberschaute.  Man war versucht zu
wuenschen, dieses schoene Kind moechte nicht so hoch geboren sein, denn
diese frische Farbe, diese heitere Stirne, diese kindlich reinen,
milden Augen, dieser holde Mund war zur Liebe--nicht zur Verehrung
aus der Ferne geschaffen.  Und wunderbar, wie wenn Prinzessin Sophie
diesen frevelhaften Gedanken geahnet haette--auch ihr Anzug entsprach
diesem Bilde einfacher, natuerlicher Schoenheit; sie schien jeden
Schmuck, den die Kunst verleiht, dem stolzen Damenkreis ueberlassen zu
haben.

"Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie ist", sprach in einer der
ersten Ranglogen ein fremder Herr zu dem russischen Gesandten, der
neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin durch das Opernglas;
"wenn sie laechelt, wenn sie das sprechende Auge ein klein wenig
zudrueckt und dann mit unbeschreiblichem Reiz wieder aufschlaegt, wenn
sie mit der kleinen niedlichen Hand dazu agiert--man sollte glauben,
aus so weiter Ferne ihre witzigen Reden, ihre naiven Fragen vernehmen
zu koennen."

"Es ist erstaunlich!" entgegnete der Gesandte.

"Und dennoch sollte dieser Himmel von Freudigkeit nur Maske sein?
Sie sollte fuehlen, schmerzlich fuehlen, sie sollte ungluecklich lieben
und doch so bluehend, so heiter sein?  Gnaedige Frau!" wandte sich der
Fremde zu der Gemahlin des Gesandten, "gestehen Sie, Sie wollen mich
mystifizieren, weil ich einiges Interesse an diesem Goetterkinde
genommen habe."

"Mon dieu!  Baron", sagte diese mit dem Kopfe wackelnd, "Sie glauben
noch immer nicht?  Auf Ehre, es ist wahr, wie ich Ihnen sagte; sie
liebt, sie liebt unter ihrem Stande, ich weiss es von einer Dame, der
nichts dergleichen entgeht.  Und wie? meinen Sie, eine Prinzess, die
von Jugend auf zur Repraesentation erzogen ist, werde nicht Tournuere
genug haben, um ein so unschickliches Verhaeltnis den Augen der Welt
zu verbergen?"

"Ich kann es nicht begreifen", fluesterte der Fremde, indem er wieder
sinnend nach ihr hinsah; "ich kann es nicht fassen; diese Heiterkeit,
dieser beinahe mutwillige Scherz--und stille, unglueckliche Liebe?
Gnaedige Frau, ich kann es nicht begreifen!"

"Ja, warum soll sie denn nicht munter sein, Baron?  Sie ahnet wohl
nicht, dass jemand etwas von ihrer meschanten Auffuehrung weiss; der
Amoroso ist in der Naehe--"

"Ist in der Naehe? o bitte, Madame! zeigen sie mir den Gluecklichen,
wer ist er?"

"Was verlangen Sie!  Das waere ja gegen alle Diskretion, die ich der
Oberhofmarschallin schuldig bin; mein Freund, daraus wird nichts.
Sie koennen zwar in Warschau wieder erzaehlen, was Sie hier gesehen und
gehoert haben, aber Namen?  Nein, Namen zu nennen in solchen Affaeren,
ist sehr unschicklich; mein Mann kann dergleichen nicht leiden."

Die Ouvertuere war ihrem Ende nahe, die Toene brausten staerker aus dem
Orchester herauf, die Blicke der Zuschauer waren fest auf den Vorhang
gerichtet, um den neuen Don Juan bald zu sehen; doch der Fremde in
der Loge der russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr fuer Mozarts Toene,
kein Auge fuer das Stueck; er sah nur das liebliche, herrliche Kind,
das ihm um so interessanter war, als diese schoenen Augen, diese suessen,
freundlichen Lippen heimliche Liebe kennen sollten.  Ihre Umgebungen,
einige aeltere und juengere Damen, hatten zu sprechen aufgehoert; sie
lauschten auf die Musik; Sophiens Augen glitten durch das gefuellte
Haus, sie schienen etwas zu vermissen, zu suchen.  "Ob sie wohl nach
dem Geliebten ihre Blicke aussendet?" dachte der Fremde; "ob sie die
Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn mit einem verstohlenen Laecheln, mit
einem leisen Beugen des Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen zu
begruessen, welche stille Liebe erfindet, womit sie ihre Lieblinge
beglueckt, bezaubert?" Eine schnelle, leichte Roete flog jetzt ueber
Sophiens Zuege, sie rueckte den Stuhl mehr seitwaerts, sie sah einigemal
nach der Tuere ihrer Loge; die Tuere ging auf, ein grosser, schoener
junger Mann trat ein und naeherte sich einer der aelteren Damen; es war
die Herzogin F., die Mutter der Prinzessin.  Sophie spielte
gleichgueltig mit der Brille, die sie in der Hand hielt; aber der
Fremde war Kenner genug, um in ihrem Auge zu lesen, dass dieser und
kein anderer der Glueckliche sei.

Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber die Gestalt, die
Bewegungen des jungen Mannes hatten etwas Bekanntes fuer ihn; die
Fuerstin zog ihre Tochter ins Gespraech, sie blickte freundlich auf,
sie schien etwas Pikantes erwidert zu haben, denn die Mutter laechelte,
der junge Mann wandte sich um, und--"mein Gott!  Graf Zronievsky!"
rief der Fremde so laut, so aengstlich, dass der Gesandte an seiner
Seite heftig erschrak und seine Gemahlin den Gast krampfhaft an der
Hand fasste und neben sich auf den Stuhl niederriss.

"Um Himmels willen, was machen Sie fuer Skandal", rief die erzuernte
Dame; "die Leute schauen rechts und links nach uns her; wer wird denn
so moerderisch schreien?  Es ist nur gut, dass sie da unten gerade
ebenso moerderisch gegeigt und trompetet haben, sonst haette jedermann
Ihren Zronievsky hoeren muessen.  Was wollen Sie nur von dem Grafen?
Sie wissen ja doch, dass wir vermeiden, ihn zu kennen!"

"Kein Wort weiss ich", erwiderte der Fremde; "wie kann ich auch wissen,
wen Sie kennen und wen nicht, da ich erst seit drei Stunden hier bin.
Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?"

"Nun, seine Verhaeltnisse zu unserer Regierung koennen Ihnen nicht
unbekannt sein", sprach der Gesandte; "er ist verwiesen, und es ist
mir hoechst fatal, dass er gerade hier und immer nur hier sein will.
Er hat sich unverschaemterweise bei Hofe praesentieren lassen, und so
sehe ich ihn auf jedem Schritt und Tritt, und doch wollen es die
Verhaeltnisse, dass ich ihn ignoriere. Ueberdies macht mir der fatale
Mensch sonst noch genug zu schaffen; man will hoeheren Orts wissen,
wovon er lebe und so glaenzend lebe, da doch seine Gueter konfisziert
sind; und ich weiss es nicht herauszubringen.  Sie kennen ihn, Baron?"

Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehoert; er sah unverwandt nach
der fuerstlichen Loge; er sah, wie Zronievsky mit der Fuerstin und den
andern Damen sprach, wie nur sein feuriges Auge hin und wieder nach
Sophien hinglitt, wie sie begierig diesen Strahl auffing und
zurueckgab.  Der Vorhang flog auf, der Graf trat zurueck und verschwand
aus der Loge; Leporello hub sein Klagen an.

"Sie kennen ihn, Baron?" fluesterte der Gesandte; "wissen Sie mir
Naeheres ueber seine Verhaeltnisse--"

"Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers gedient."

"Ist wahr; er hat in der franzoesischen Armee gedient; sahen Sie sich
oft? kennen Sie seine Ressourcen?"

"Ich habe ihn nur gesehen", warf der Fremde leicht hin, "wenn es der
Dienst mit sich brachte; ich weiss nichts von ihm, als dass er ein
braver Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist."

Der Gesandte schwieg; sei es, dass er diesen Worten glaubte, sei es,
dass er zu vorsichtig war, seinem Gast durch weitere Fragen Misstrauen
zu zeigen.  Auch der Fremde bezeugte keine Lust, das Gespraech weiter
fortzusetzen; die Oper schien ihn ganz in Anspruch zu nehmen; und
dennoch war es ein ganz anderer Gegenstand, der seine Seele
unablaessig beschaeftigte.  "Also hieher hat dich dein unglueckliches
Geschick endlich getrieben?" sagte er zu sich, "armer Zronievsky!
Als Knabe wolltest du dem Kosciusko helfen und dein Vaterland
befreien; Freiheit und Kosciusko sind verklungen und verschwunden.
Als Juengling warst du fuer den Ruhm der Waffen, fuer die Ehre der Adler,
denen du folgtest, begeistert, man hat sie zerschlagen; du hattest
dein Herz so lange vor Liebe bewahrt, sie findet dich endlich als
Mann, und siehe--die Geliebte steht so furchtbar hoch, dass du
vergessen oder untergehen musst!"

Das Geschick seines Freundes, denn das war ihm Graf Zronievsky
gewesen, stimmte den Fremden ernst und truebe, er versank in jenes
Hinbrueten, das die Welt und alle ihre Verhaeltnisse vergisst, und der
Gesandte musste ihn, als der erste Akt der Oper zu Ende war, durch
mehrere Fragen aus seinem Sinnen aufwecken, das nicht einmal durch
das Klatschen und Bravorufen des Parterres unterbrochen worden war.

"Die Herzogin hat nach Ihnen gefragt", sagte der Gesandte,--"sie
behauptet, Ihre Familie zu kennen; kommen Sie, wischen Sie diesen
Ernst, diese Melancholie von Ihrer Stirne; ich will Sie in die Loge
fuehren und praesentieren."

Der Fremde erroetete; sein Herz pochte, er wusste selbst nicht warum;
erst als er den Korridor mit dem Gesandten hinging, als er sich der
fuerstlichen Loge naeherte, fuehlte er, dass es die Freude sei, was sein
Blut in Bewegung brachte, die Freude, jenem lieblichen Wesen nahe zu
sein, dessen stille Liebe ihn so sehr anzog.



2.

Die Herzogin empfing den Fremden mit ausgezeichneter Guete.  Sie
selbst praesentierte ihn der Prinzessin Sophie, und der Name Larun
schien in den Ohren des schoenen Kindes bekannt zu klingen; sie
erroetete fluechtig und sagte, sie glaube gehoert zu haben, dass er
frueher in der franzoesischen Armee diente.  Es war dem Baron nur zu
gewiss, dass ihr niemand anders als Zronievsky dies gesagt haben konnte;
es war ihm um so gewisser, als ihr Auge mit einer gewissen Teilnahme
auf ihm, wie auf einem Bekannten, ruhte, als sie gerne die Rede an
ihn zu richten schien.

"Sie sind fremd hier", sagte die Herzogin, "Sie sind keinen Tag in
diesen Mauern, Sie koennen also noch von niemand bestochen sein; ich
fordere Sie auf, seien Sie Schiedsrichter; kann es nicht in der Natur
geheimnisvolle Kraefte geben, die--die, wie soll ich mich nur
ausdruecken, die, wenn wir sie frevelhaft hervorrufen, uns Unheil
bringen koennen?"

"Sie sind nicht unparteiisch, Mutter", rief die Prinzessin lebhaft.
"Sie haben schon durch Ihre Frage, wie Sie sie stellten, die Sinne
des Barons gefangen genommen.  Sagen Sie einmal, wenn zufaellig im
Zwischenraum von vielen Jahren von einem Hause nach und nach sechs
Dachziegel gefallen waeren und einige Leute getoetet haetten, wuerden Sie
nicht mehr an diesem Hause voruebergehen?"

"Warum nicht? es muessten nur in diesen Ziegeln geheimnisvolle Kraefte
liegen, welche--"

"Wie mutwillig!" unterbrach ihn die Herzogin, "Sie wollen mich mit
meinen geheimnisvollen Kraeften nach Hause schicken; aber nur Geduld;
das Gleichnis, das Sophie vorbrachte, passt doch nicht ganz--"

"Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron recht gibt", rief jene;
"die Sache ist so: wir haben hier eine sehr huebsche Oper, man gibt
alles Moegliche, Altes und Neues durcheinander, nur eines nicht, die
schoenste, herrlichste Oper, die ich kenne; auf fremdem Boden musste
ich sie zum erstenmal hoeren; das erste, was ich tat, als ich hieher
kam, war, dass ich bat, man moechte sie hier geben, und nie wird mir
mein Wunsch erfuellt!  Und nicht etwa, weil sie zu schwer ist, sie
geben schwerere Stuecke, nein, der Grund ist eigentlich laecherlich."

"Und wie heisst die Oper?" fragte der Fremde.  "Es ist Othello!"

"Othello?  Gewiss, ein herrliches Kunstwerk; auch mich spricht selten
eine Musik so an wie diese, und ich fuehle mich auf lange Tage
feierlich, ich moechte sagen heilig bewegt, wenn ich Desdemonas
Schwanengesang zur Harfe singen gehoert habe."

"Hoeren Sie es?  Er kommt von Petersburg, von Warschau, von Berlin,
Gott weiss woher--ich habe ihn nie gesehen, und dennoch schaetzt er
'Othello' so hoch.  Wir muessen ihn einmal wieder sehen.  Und warum
soll er nicht wieder gegeben werden?  Wegen eines Maerchens, das
heutzutage niemand mehr glaubt."

"Freveln Sie nicht", rief die Fuerstin, "es sind mir Tatsachen bekannt,
die mich schaudern machen, wenn ich nur daran denke; doch wir
sprechen unserem Schiedsrichter in Raetseln; stellen Sie sich einmal
vor, ob es nicht schrecklich waere, wenn es jedesmal, so oft 'Othello'
gegeben wuerde, brennte."

"Auch wieder ein Gleichnis", fiel Sophie ein, "doch es ist noch viel
toller, das Maerchen selbst!"

"Nein, es soll einmal brennen", fuhr die Mutter fort.  "'Othello'
wurde zuerst als Drama nach Shakespeare gegeben, schon vor fuenfzig
Jahren; die Sage ging, man weiss nicht, woher und warum, dass, so oft
'Othello' gegeben wurde, ein gewisses Evenement erfolgte; nun also
unser Brennen; es brannte jedesmal nach 'Othello'.  Man machte den
Versuch, man gab lange Zeit 'Othello' nicht; es kam eine neue
geistreiche Uebersetzung auf, er wird gegeben--jener ungluecklichste
Fall ereignete sich wieder.  Ich weiss noch wie heute, als 'Othello',
zur Oper verwandelt, zum erstenmal gegeben wurde; wir lachten lange
vorher, dass wir den ungluecklichen Mohren um sein Opfer gebracht haben,
indem er jetzt musikalisch geworden--Desdemona war gefallen, wenige
Tage nachher hatte der Schwarze auch sein zweites Opfer.  Der Fall
trat nachher noch einmal ein, und darum hat man 'Othello' nie wieder
gegeben; es ist toericht, aber wahr.  Was sagen Sie dazu, Baron? aber
aufrichtig, was halten Sie von unserem Streit?"

"Durchlaucht haben vollkommen recht", antwortete Larun in einem Ton,
der zwischen Ernst und Ironie die Mitte hielt; "wenn Sie erlauben,
werde ich durch ein Beispiel aus meinem eigenen Leben Ihre Behauptung
bestaetigen.  Ich hatte eine unverheiratete Tante, eine unangenehme,
mystische Person; wir Kinder hiessen sie nur die Federntante, weil sie
grosse, schwarze Federn auf dem Hut zu tragen pflegte.  Wie bei Ihrem
'Othello', so ging auch in unserer Familie eine Sage, so oft die
Federntante kam, musste nachher eines oder das andere krank werden.
Es wurde darueber gescherzt und gelacht, aber die Krankheit stellte
sich immer ein, und wir waren den Spuk schon so gewoehnt, dass, so oft
die Federntante zu Besuch in den Hof fuhr, alle Zuruestungen fuer die
kommende Krankheit gemacht und selbst der Doktor geholt wurde."

"Eine koestliche Figur, Ihre Federntante", rief die Prinzessin lachend;
"ich kann mir sie denken, wie sie den Kopf mit dem Federnhut aus dem
Wagen streckte, wie die Kinder laufen, als kaeme die Pest, weil keines
krank werden will, und wie ein Reitknecht zur Stadt sprengen muss, um
den Doktor zu holen, weil die Federntante erschienen sei.  Da hatten
Sie ja wahrhaftig eine lebendige weisse Frau in Ihrer Familie!"

"Still von diesen Dingen", unterbrach sie die Fuerstin ernst, beinahe
unmutig; "man sollte nicht von Dingen so leichthin reden, die man
nicht leugnen kann und deren Natur dennoch nie erklaert wird.  So ist
nun einmal auch mein 'Othello'", setzte sie freundlicher hinzu.  "Und
Sie werden ihn nicht zu sehen bekommen, Baron, und muessen ihr
Lieblingsstueck schon wo anders aufsuchen."

"Und Sie sollen ihn dennoch sehen", fluesterte Sophie zu ihm hin, "ich
muss mein Desdemonalied noch einmal hoeren, so recht sehen und hoeren
auf der Buehne, und sollte ich selbst darueber zum Opfer werden!"

"Sie selbst?" fragte der Fremde betroffen; "ich hoere ja, der
gespenstische Mohr soll nur brennen, nicht toeten?"

"Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!" fluesterte sie noch
viel leiser, "die Sage ist noch, viel schauriger, noch viel
gefaehrlicher."

Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des zweiten Akts begann,
und der Fremde stand auf, die fuerstliche Loge zu verlassen.  Die
Herzogin hatte ihn guetig entlassen, aber vergebens sah er sich nach
dem Gesandten um, er war wohl laengst in seine Loge zurueckgekehrt.
Unschluessig, ob er rechts oder links gehen muesse, stand er im
Korridor, als eine warme Hand sich in die seinige legte; er blickte
auf, es war der Graf Zronievsky.



3.

"So habe ich doch recht gesehen?" rief der Graf, "mein Major, mein
tapferer Major!  Wie lebt alles wieder in mir auf!  Ich werfe diese
ungluecklichen dreizehn Jahre von mir; ich bin der frohe Lancier wie
sonst!  Vive Poniatowsky, vive l'emp-"

"Um Gottes willen, Graf!" fiel ihm der Fremde in das Wort; "bedenken
Sie, wo Sie sind.  Und warum diese Schatten heraufbeschwoeren?  Sie
sind hinab mit ihrer Zeit, lasset die Toten ruhen."

"Ruhen?" entgegnete jener; "das ist ja gerade, was ich nicht kann; o,
dass ich unter jenen Toten waere, wie sanft, wie geduldig wollte ich
ruhen.  Sie schlafen, meine tapfern Polen, und keine Stimme, wie
maechtig sie auch rufe, schreckt sie auf.  Warum darf ich allein nicht
rasten?"

Ein duesteres, unstetes Feuer brannte in den Augen des schoenen Mannes;
seine Lippen schlossen sich schmerzlich; sein Freund betrachtete ihn
mit besorgter Teilnahme, er sah hier nicht mehr den froehlichen,
heldenmuetigen Juengling, wie er ihn an der Spitze des Regimentes in
den Tagen des Glueckes gesehen; das zutrauliche, gewinnende Laecheln,
das ihn sonst so angezogen, war einem graemlichen, bittern Zuge
gewichen, das Auge, das sonst voll stolzer Zuversicht, voll freudigen
Mutes, frei und offen um sich blickte schien misstrauisch jeden
Gegenstand zu pruefen, durchbohren zu wollen, das matte Rot, das seine
Wangen bedeckte, war nur der Abglanz jener Jugendbluete, die ihm in
den Salons von Paris den Namen des schoenen Polen erworben hatte, und
dennoch, auch nach dieser grossen Veraenderung, welche Zeit und Unglueck
hervorgebracht hatten, musste man gestehen, dass Prinzessin Sophie sehr
zu entschuldigen sei.

"Sie sehen mich an, Major?" sagte jener nach einigem Stillschweigen,
"Sie betrachten mich, als wollten Sie die alten Zeiten aus meinen
Zuegen herausfinden?  Geben Sie sich nicht vergebliche Muehe, es ist so
manches anders geworden, sollte nicht der Mensch mit dem Geschick
sich aendern?"

"Ich finde Sie nicht sehr veraendert", erwiderte der Fremde, "ich
erkannte Sie bei dem ersten Anblick wieder.  Aber eines finde ich
nicht mehr wie frueher, aus diesen Augen ist ein gewisses Zutrauen
verschwunden, das mich sonst so oft beglueckte.  Alexander Zronievsky
scheint mir nicht mehr zu trauen.  Und doch", setzte er laechelnd
hinzu, "und dennoch war mein Geist immer bei ihm, ich weiss sogar die
tiefsten Gedanken seines Herzens."

"Meines armen Herzens!" entgegnete der Graf wehmuetig; "ich wuesste kaum,
ob ich noch ein Herz habe, wenn es nicht manchmal vor Unmut pochtet.
Welche Gedanken wollen Sie aufgespart haben, als die unwandelbare
Freundschaft fuer Sie, Major?  Schelten Sie nicht mein Auge, weil es
nicht mehr froehlich ist; ich habe mich in mich selbst zurueckgezogen,
ich habe mein Vertrauen in meine Rechte gelegt, ihr Druck wird Ihnen
sagen, dass ich noch immer der Alte bin."

"Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf die Gedanken Ihres
Herzens verstehen?  Sie sagen, es pocht nur vor Unmut; was hat denn
ein gewisses Fuerstenkind getan, dass Ihr Herz so gar unmutig pocht?"

Der Graf erblasste; er presste des Fremden Hand fest in der seinigen:
"Um Gottes willen, schweigen Sie; nie mehr eine Silbe ueber diesen
Punkt!  Ich weiss, ich verstehe, was Sie meinen, ich will sogar
zugeben, dass Sie recht gesehen haben; der Teufel hat Ihre Augen
gemacht, Major!  Doch warum bitte ich einen Ehrenmann wie Sie, zu
schweigen?  Es hat noch keiner vom achten Regiment seinen Kameraden
verraten."

"Sie haben recht, und kein Wort mehr darueber; doch nur dies eine noch;
vom achten verratet keiner den Kameraden, ob aber der gute Kamerad
sich selber nicht verraet?"

"Kommen Sie hier auf diese Treppe", fluesterte der Graf, denn es
nahten sich mehrere Personen; "Jesus Maria, sollte ausser Ihnen jemand
etwas ahnen?"

"Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben werden, wohlan, so will ich
beichten."

"O, foltern Sie mich nicht, Major!  Ich will nachher sagen, was Sie
haben wollen, nur geschwind, ob jemand ausser Ihnen--"

Der Major von Larun erzaehlte, er sei heute in dieser Stadt angekommen,
seine Depeschen seien bei dem Gesandten bald in Richtigkeit gewesen,
man habe ihn in die Oper mitgenommen, und dort, wie er entzueckt die
Prinzessin aus der Ferne betrachtet, habe ihm die Gesandtin gesagt,
dass Sophie in ein Verhaeltnis unter ihrem Stande verwickelt sei.  "Sie
traten ein in die fuerstliche Loge, ein Blick ueberzeugte mich, dass
niemand als Sie der Geliebte sein koenne."

"Und die Gesandtin?" rief der Graf mit zitternder Stimme.

"Sie hat es bestaetigt.  Wenn ich nicht irre sprach sie auch von einer
Oberhofmarschallin, von welcher sie die Nachricht habe."

Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich hinstarrend; er schien mit
sich zu ringen, er blickte einige Male den Fremden scheu von der
Seite an--"Major!" sprach er endlich mit klangloser, matter Stimme;
"koennen Sie mir hundert Napoleon leihen?"

Der Major war ueberrascht von dieser Frage; er hatte erwartet, sein
Freund werde etwas Weniges ueber sein Unglueck jammern, wie bei
dergleichen Szenen gebraeuchlich, er konnte sich daher nicht gleich in
diese Frage finden und sah den Grafen staunend an.

"Ich bin ein Fluechtling", fuhr dieser fort; "ich glaubte endlich eine
stille Staette gefunden zu haben, wo ich ein klein wenig rasten koennte,
da muss ich lieben--muss geliebt werden, Major, wie geliebt werden!"
Er hatte Traenen in den Augen, doch er bezwang sich und fuhr mit
fester Stimme fort: "Es ist eine sonderbare Bitte, die ich hier nach
so langem Wiedersehen an Sie tue, doch ich erroete nicht, zu bitten.
Kamerad, gedenken Sie des letzten ruhmvollen Tages im Norden,
gedenken Sie des Tages von Mosjaisk?"

"Ich gedenke!" sagte der Fremde, indem sein Auge glaenzte und seine
Wangen sich hoeher faerbten.

"Und gedenken Sie, wie die russische Batterie an der Redoute auffuhr,
wie ihre Kartaetschen in unsere Reihen sausten und der Verraeter
Piolzky zum Rueckzug blasen liess?"

"Ha!" fiel der Fremde mit droehnender Stimme ein, "und wie Sie ihn
herabschossen, Oberst, dass er keine Ader mehr zuckte, wie die Husaren
rechts abschwenkten, wie Sie 'vorwaerts!' riefen, vorwaerts Lanciers
vom achten, und die Kanonen in fuenf Minuten unser waren!"

"Gedenken Sie?" fluesterte der Graf mit Wehmut; "wohlan! ich
kommandiere wieder vor der Front.  Es gilt einen Kameraden
herauszuhauen, werdet Ihr ihn retten?  En avant, Major! vorwaerts,
tapfrer Lancier! wirst du ihn retten, Kamerad?"

"Ich will ihn retten", rief der Freund, und der Graf Zronievsky
schlug seinen Arm um ihn, presste ihn heftig an seine Brust und eilte
dann von ihm weg, den Korridor entlang.
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"Gut, dass ich Sie treffe", rief der Graf Zronievsky, als er am
naechsten Morgen dem Major auf der Strasse begegnete, "ich wollte eben
zu Ihnen und Sie um eine kleine Gefaelligkeit ansprechen--"

"Die ich Ihnen schon gestern zusagte", erwiderte jener, "wollen Sie
mich in mein Hotel begleiten? es liegt laengst fuer Sie bereit."

"Um Gottes willen, jetzt nichts von Geld", fiel der Graf ein, "Sie
toeten mich durch diese Prosa; ich bin goettlich gelaunt, selig,
ueberirdisch gestimmt.  O Freund, ich habe es dem Engel gesagt, dass
man uns bemerkt, ich habe ihr gesagt, dass ich fliehen werde, denn in
ihrer Naehe zu sein, sie nicht zu sprechen, nicht anzubeten, ist mir
unmoeglich."

"Und darf ich wissen, was sie sagte?"

"Sie ist ruhig darueber, sie ist groesser als diese schlechten Menschen;
'was ist es auch'", sagte sie, "man kann uns gewiss nichts Boeses
nachsagen, und wenn man auch unser Verhaeltnis entdeckte, so will ich
mir gerne einmal einen dummen Streich vergeben lassen; wo lebt ein
Mensch, der nicht einmal einen beginge?'"

"Eine gesunde Philosophie", bemerkte der Major; "man kann nicht
vernuenftiger ueber solche Verhaeltnisse denken; denn gerade die sind
meist am schlechtesten beraten, die glauben, sie koennen alle Menschen
blenden.  Doch ist mir noch eine Frage erlaubt? wie es scheint, so
sehen Sie Ihre Dame allein? Denn was sie mir erzaehlten, wurde
schwerlich gestern im 'Don Juan' verhandelt."

"Wir sehen uns", fluesterte jener, "ja, wir sehen uns, aber wo, darf
ich nicht sagen, und so wahr ich lebe, das sollen auch jene Menschen
nicht ausspaehen.  Aber lange, ich sehe es selbst ein, lange Zeit kann
es nicht mehr dauern.  Drum bin ich immer auf dem Sprung, Kamerad,
und Ihre Hilfe soll mich retten, wenn indes meine Gelder nicht
fluessig werden.  Doch gilt es morgen, so lass uns heut noch schluerfen
die Neige der koestlichen Zeit'; ich will noch gluecklich, selig sein,
weil es ja doch bald ein Ende haben muss."

"Und wozu kann ich Ihnen dienen?" fragte der Major, "wenn ich nicht
irre, wollten Sie mich aufsuchen."

"Richtig, das war es, warum ich kommen wollte", entgegnete jener nach
einigem Nachsinnen.  "Sophie weiss, dass Sie mein Freund sind, ich habe
ihr schon frueher von Ihnen erzaehlt, hauptsaechlich die Geschichte von
der Beresina-Bruecke, wo Sie mich zu sich auf den Rappen nahmen.  Sie
hat gestern mit Ihnen gesprochen, und von Othello', nicht wahr?  Die
Fuerstin will nicht zugeben, dass er aufgefuehrt werde, wegen irgend
einem Maerchen, das ich nicht mehr weiss."

"Sie waren sehr geheimnisvoll damit", unterbrach ihn der Freund, "und
wie mir schien, wird es die Fuerstin auch nicht zugeben?"

"Und doch, ich habe sie durch ein Wort dahin gebracht.  Die
Prinzessin bat und flehte, und das kann ich nun einmal nicht sehen,
ohne dass ich ihr zu Hilfe komme; ich nahm also eine etwas ernste
Miene an und sagte: 'Sonderbar ist es doch, wenn so etwas ins
Publikum kommt, ist es wie der Wind in den Gesandtschaften, und kam
es einmal so weit, so darf man nicht dafuer sorgen, dass es in acht
Tagen als Chronique scandaleuse an allen Hoefen erzaehlt wird.' Die
Fuerstin gab mir recht; sie sagte, wiewohl mit sehr bekuemmerter und
verlegener Miene zu, dass das Stueck gegeben werden solle; doch, als
sie wegging, rief sie mir noch zu: sie gebe das Spiel dennoch nicht
verloren, denn wenn auch 'Othello' schon auf dem Zettel stehe, lasse
sie die Desdemona krank werden."

"Das haben Sie gut gemacht!" rief der Major lachend, "also die Furcht
vor der Chronique scandaleuse hat die Gespensterfurcht und das Grauen
vor den Geheimnissen der Natur ueberwunden?"

"Jawohl, Sophie ist ausser sich vor Freude, dass sie ihren Willen hat.
Ich bin gerade auf dem Weg zum Regisseur der Oper; ich soll ihm
vierhundert Taler bringen, dass die Auffuehrung auch in pekuniaerer
Hinsicht keiner Schwierigkeit unterworfen sein moechte, und Sie muessen
mich zu ihm begleiten."

"Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im Namen der Prinzessin diese
Summe ueberbringen?"

"Dafuer ist gesorgt; wir bringen es als Kollekt von einigen
Kunstfreunden; stellen Sie einen Dilettanten oder Enthusiasten vor,
oder was in unseren Kram passt.  Er wohnt nicht weit von hier und ist
ein alter, ehrlicher Kauz, den wir schon gewinnen wollen.  Nur hier
um die Ecke, Freund; sehen Sie dort das kleine gruene Haus mit dem
Erker."
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Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer Mann, er war frueher
als Saenger beruehmt gewesen und ruhte jetzt im Alter auf seinen
Lorbeeren.  Er empfing die Freunde mit einer gewissen kuenstlerischen
Hoheit und Wuerde, welche nur durch seine sonderbare Kleidung etwas
gestoert wurde; er trug naemlich eine schwarze Florentiner Muetze,
welche er nur ablegte, wenn er zum Ausgehen die Peruecke auf die
Glatze setzte.  Auffallend stachen gegen diese bequeme Hauskleidung
des Alten ein moderner, enge anliegender Frack und weite,
faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, dass der Herr Regisseur
trotz der sechzig Jaehrchen, die er haben mochte, dennoch fuer die
Eitelkeit der Welt nicht abgestorben sei; an den Fuessen trug er weite,
ausgetretene Pelzschuhe, auf denen er kuenstlich im Zimmer herumfuhr,
ohne sichtbar die Beine aufzuheben; den Fremden kam es vor, als fahre
er auf Schlittschuhen.

"Ist mir bereits angezeigt worden, der allerhoechste Wunsch", sagte
der Regisseur, als ihn der Graf mit dein Zweck ihres Besuches bekannt
machte, "weiss bereits um die Sache; an mir soll es nicht fehlen, mein
einziger Zweck ist ja, die allerhoechsten Ohren auf ergoetzliche Weise
zu delektieren, aber--aber, ich werde denn doch submissest wagen
muessen, einige Gegenvorstellungen zu exhibieren."

"Wie?  Sie wollen diese Oper nicht geben?" rief der Graf.

"Gott soll mich behueten, das waere ja ein offenbares Mordattentat auf
die allerhoechste Familie!  Nein, nein! wenn mein Wort in der Sache
noch etwas gilt, wird dieses unglueckliche Stueck nie gegeben."

"Haette ich doch nie gedacht", entgegnete der Graf, "dass ein Mann wie
Sie von Poebelwahn befangen waere.  Mit Staunen und Verwunderung
vernahm ich schon in meiner fruehesten Jugend in fernen Landen Ihren
gefeierten Namen; Sie wurden die Krone der Saenger genannt, ich
brannte vor Begierde, diesen Mann einmal zu sehen.  Ich bitte,
verkleinern Sie dieses ehrwuerdige Bild nicht durch solchen Aberwitz."

Der Alte schien sich geschmeichelt zu fuehlen, ein anmutiges Laecheln
zog ueber seine verwitterten Zuege, er steckte die Haende in die Taschen
und fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im Zimmer auf und ab.
"Allzuguetig, allzuviel Ehre!" rief er; "ja wir waren unserer Zeit
etwas, wir waren ein tuechtiger Tenor! jetzt hat es freilich ein Ende.
Aberglaube belieben Sie zu sagen; ich wuerde mich schaemen, irgend
einem Aberglauben nachzuhaengen; aber wo Tatsachen sind, kann von
Aberglauben nicht die Rede sein."

"Tatsachen?" riefen die Freunde mit einer Stimme.

"O ja, verehrte Messieurs, Tatsachen.  Sie scheinen nicht aus
hiesiger Stadt und Gegend zu sein, dass Sie solche nicht wissen?"
"Ich habe allerdings von einem solchen Maerchen gehoert", sagte der
Major; "es soll, wenn ich nicht irre, jedesmal nach Othello brennen,
und--"

"Brennen? Dass mir Gott verzeih'; ich wollte lieber, dass es allemal
brennt; Feuer kann man doch loeschen, man hat Brandassekuranzen, man
kann endlich noch solch einen Brandschaden zur Not ertragen; aber
sterben? nein, das ist ein weit gefaehrlicherer Kasus."

"Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?"

"Nun, das ist kein Geheimnis", erwiderte der Regisseur; "sooft
Othello gegeben wird, muss acht Tage nachher jemand aus der
fuerstlichen Familie sterben."

Die Freunde fuhren erschrocken von ihren Sitzen auf, denn der
prophetische, richtende Ton, womit der Alte dies sagte, hatte etwas
Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie sich wieder und brachen
ueber ihren eigenen Schrecken in ein lustiges Gelaechter aus, das
uebrigens den Saenger nicht aus der Fassung brachte.

"Sie lachen?" sprach er; "ich muss es mir gefallen lassen; wenn es Sie
uebrigens nicht geniert, will ich Sie die Theaterchronik inspizieren
lassen, die seit hundertundzwanzig Jahren der jedesmalige Souffleur
schreibt."

"Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns inspizieren", rief der
Graf, dem die Sache Spass zu machen schien, und der Regisseur rutschte
mit ausserordentlicher Schnelligkeit in seine Kammer und brachte einen
in Leder und Messing gebundenen Folianten hervor.

Er setzte eine grosse in Bein gefasste Brille auf und blaetterte in der
Chronik.  "Bemerken Sie", sagte er, "Wegen des Nachfolgenden,
erstlich, hier steht: 'Anno 1740 den 8. Dezember ist die Actrice
Charlotte Fandauerin im hiesigen Theater erstickt worden.  Man fuehrte
das Trauerspiel Othello, der Mohr von Venedig, von Shakespeare auf.'"

"Wie?" unterbrach ihn der Major, "Anno 1740 sollte man hier
Shakespeares 'Othello' gegeben haben, und doch war es, wenn ich nicht
irre, Schroeder, der zuerst und viel spaeter das erste Shakespearesche
Stueck in Deutschland auffuehren liess?"

"Bitte um Vergebung", erwiderte der Alte.  "Der Herzog sah auf einer
Reise durch England in London diesen 'Othello' geben, liess ihn, weil
er ihm ausserordentlich gefiel, uebersetzen und nachher hier oefter
auffuehren.  Meine Chronik faehrt aber also fort:

'Obgedachte Charlotte Fandauerin hat die Desdemona gegeben und ist
durch die Bettdecke, womit sie in dem Stuecke selbst getoetet werden
soll, elendiglich umgekommen.  Gott sei ihrer armen Seele gnaedig!'
Diesen Mord erzaehlt man sich hier folgendermassen: die Fandauer soll
sehr schoen gewesen sein; bei Hof ging es damals unter dem Herzog
Nepomuk sehr lasziv zu; die Fandauer wurde des Herzogs Geliebte.  Sie
aber soll sich nicht blindlings und unvorsichtig ihm uebergeben haben;
sie war abgeschreckt durch das Beispiel so vieler, die er nach
einigen Monaten oder Jaehrchen verstiess und elendiglich herumlaufen
liess.  Sie soll also ein schreckliches Buendnis mit ihm gemacht und
erst, nachdem er es beschworen, sich ihm ergeben haben.  Aber wie bei
den andern, so war es auch bei der Fandauer.  Er hatte sie bald satt
und wollte sie auf gelinde Art entfernen.  Sie aber drohte ihm, das
Buendnis, das er mit ihr gemacht, drucken und in ganz Europa
verbreiten zu lassen, sie zeigte ihm auch, dass sie diese Schrift
schon in vielen fremden Staedten niedergelegt habe, wo sie auf ihren
ersten Wink verbreitet wuerde.

Der Herzog war ein grausamer Herr, und sein Zorn kannte keine Grenzen.
Er soll ihr auf verschiedenen Wegen durch Gift haben beikommen
wollen, aber sie ass nichts, als was sie selbst gekocht hatte.  Er gab
daher einem Schauspieler eine grosse Summe Geld und liess den 'Othello'
auffuehren.  Sie werden sich erinnern, dass in dem Shakespeareschen
Trauerspiel die Desdemona von dem Mohren im Bette erstickt wird.  Der
Akteur machte seine Sache nur allzu natuerlich, denn die Fandauerin
ist nicht mehr erwacht.'"

Der Graf schauderte; "und dies soll wahr sein?" rief er aus.

"Fragen Sie von aelteren Personen in der Stadt wen Sie wollen, Sie
werden es ueberall so erzaehlen hoeren.  Es wurde nachher von den
Gerichten eine Untersuchung gegen den Moerder anhaengig gemacht, aber
der Herzog schlug sie nieder, nahm den Akteur vom Theater in seine
Dienste und erklaerte, die Fandauerin habe durch Zufall der Schlag
geruehrt.  Aber acht Tage darauf starb ihm sein einziges Soehnlein, ein
Prinz von zwoelf Jahren."

"Zufall!" sagte der Major.

"Nennen Sie es immerhin so", versetzte der Alte und blaetterte weiter.
"Doch hoeren Sie; 'Othello' wurde zwei Jahre lang nicht mehr gegeben,
denn wegen der Erinnerung an jenen Mord mochte der Herzog dieses
Trauerspiel nicht leiden.  Aber nach zwei Jahren, in diesem Buch
steht jedes Lustspiel aufgezeichnet, nach zwei Jahren war er so
ruchlos, es wieder auffuhren zu lassen.  Hier steht's: 'Den 28.
September (1742) Othello, der Mohr von Venedig', und hier am Rande
ist bemerkt: 'Sonderbarlich! am 5. Oktober ist Prinzessin Auguste
verstorben.  Gerade auch acht Tage nach Othello, wie vor zwei Jahren
der hoechstselige Prinz Friedrich.' Zufall, meine werten Herren?"

"Allerdings Zufall!" riefen jene.

"Weiter!  'Den 6. Februar 1748, Othello, der Mohr von Venedig.' Ob es
wohl wieder eintrifft?  Sehen Sie her, meine Herren! das hat der
Souffleur hergeschrieben, bemerken Sie gefaelligst, es ist dieselbe
Hand, die hier in margine bemerkt: 'Entsetzlich! die Fandauerin spukt
wieder, Prinz Alexander den 14. ploetzlich gestorben.  Acht Tage nach
Othello.'"  Der Alte hielt inne und sah seine Gaeste fragend an, sie
schwiegen, er blaetterte weiter und las: "'Den 16. Januar 1775, zum
Benefiz der Mlle. Koller: Othello, der Mohr von Venedig.  Richtig
wieder!  Arme Prinzessin Elisabeth, hast du muessen so schnell
versterben?  Gestorben 24. Januar 1775.'"

"Possen!" unterbrach ihn der Major; "ich gebe zu, es ist so; es soll
einigemal der Eigensinn des Zufalls es wirklich so gefuegt haben;
geben Sie mir aber nur einen vernuenftigen Grund an zwischen Ursache
und Wirkung, wenn Sie diese Hoechstseligen am 'Othello' versterben
lassen wollen!"

"Herr!" antwortete der alte Mann mit tiefem Ernst, "das kann ich
nicht; aber ich erinnere an die Worte jenes grossen Geistes, von dem
auch dieser unglueckselige 'Othello' abstammt.--Es gibt viele Dinge
zwischen Himmel und Erde, wovon sich die Philosophen nichts traeumen
lassen!'"

"Ich kenne das", sagte der Graf; "aber ich wette, Shakespeare haette
nie diesen Spruch von sich gegeben, haette er gewusst, wie viel
Laecherlichkeit sich hinter ihm verbirgt!"

"Es ist moeglich", erwiderte der Saenger; "hoeren Sie aber weiter.  Ich
komme jetzt an ein etwas neueres Beispiel, dessen ich mich erinnern
kann, an den Herzog selbst."

"Wie", unterbrach ihn der Major; "eben jener, der die Aktrice
ermorden liess...?"

"Derselbe 'Othello' war vielleicht zwanzig Jahre nicht mehr gegeben
worden, da kamen, ich weiss es noch wie heute, fremde Herrschaften zum
Besuch.  Unser Schauspiel gefiel ihnen, und sonderbarerweise wuenschte
eine der fremden fuerstlichen Damen 'Othello' zu sehen.  Der Herzog
ging ungern daran, nicht aus Angst vor den greulichen Umstaenden, die
diesem Stueck zu folgen pflegten, denn er war ein Freigeist und
glaubte an nichts dergleichen; aber er war jetzt alt; die Suenden und
Frevel seiner Jugend fielen ihm schwer aufs Herz, und er hatte
Abscheu vor diesem Trauerspiel.  Aber sei es, dass er der Dame nichts
abschlagen mochte, sei es, dass er sich vor dem Publikum schaemte, das
Stueck musste Hals ueber Kopf einstudiert werden, es wurde auf seinem
Lustschloss gegeben.  Sehen Sie, hier steht es: 'Othello, den 16.
Oktober 1793 auf dem Lustschloss H.... aufgefuehrt.'"

"Nun, Alter! und was folgte, geschwind!" riefen die Freunde
ungeduldig.

"Acht Tage nachher, den 24. Oktober 1793, ist der Herzog gestorben."

"Nicht moeglich", sagte der Major nach einigem Stillschweigen; "lassen
Sie Ihre Chronik sehen; wo steht denn etwas vom Herzog?  Hier ist
nichts in margine bemerkt."

"Nein", sagte der Alte und brachte zwei Buecher herbei; "aber hier
seine Lebensgeschichte, hier seine Trauerrede, wollen Sie gefaelligst
nachsehen?"

Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die Hand und las:
"Beschreibung der solennen Beisetzung des am 24. Oktober 1793
hoechstselig verstorbenen Herzogs und Herrn--dummes Zeug!" rief er
und sprang auf; "das koennte mich um den Verstand bringen.  Zufall!
Zufall! und nichts anders!  Nun--und wissen Sie noch ein solches
Histoerchen?"

"Ich koennte Ihnen noch einige auffuehren", erwiderte der Alte mit Ruhe,
"doch Sie langweilen sich bei dieser sonderbaren Unterhaltung; nur
aus der neuesten Zeit noch einen Fall.  Rossini schrieb seine
herrliche Oper 'Othello', worin er, was man bezweifelt hatte, zeigte,
dass er es verstehe, auch die tieferen, tragischen Saiten der
menschlichen Brust anzuschlagen.  Er wurde hier hoeheren Orts nicht
verlangt, daher wurde er auch nicht fuers Theater einstudiert.  Die
Kapelle aber unternahm es, diese Oper fuer sich zu studieren, es
wurden einige Szenen in Konzerten ausgefuehrt, und diese wenigen
Proben entzuendeten im Publikum einen so raschen Eifer fuer die Oper,
dass man allgemein in Zeitungen, an Wirtstafeln, in Singtees und
dergleichen von nichts als 'Othello' sprach, nichts als 'Othello'
verlangte.  Von den grauenvollen Begebenheiten, die das Schauspiel
'Othello' begleitet hatten, war gar nicht die Rede; es schien, man
denke sich unter der Oper einen ganz andern 'Othello'.  Endlich bekam
der damalige Regisseur (ich war noch auf dem Theater und machte den
Othello), er bekam den Auftrag, sage ich, die Oper in die Szene zu
setzen.  Das Haus war zum Ersticken voll, Hof und Adel waren da, das
Orchester strengte sich uebermenschlich an, die Saengerinnen liessen
nichts zu wuenschen uebrig, aber ich weiss nicht--uns alle wehte ein
unheimlicher Geist an, als Desdemona ihr Lied zur Harfe spielte, als
sie sich zum Schlafengehen ruestete, als der Moerder, der abscheuliche
Mohr, sich nahte.  Es war dasselbe Haus, es waren dieselben Bretter,
es war dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches Geschoepf in
derselben Rolle so greulich ihr Leben endete.  Ich muss gestehen,
trotz der Teufelsnatur meines Othello befiel mich ein leichtes
Zittern, als der Mord geschah, ich blickte aengstlich nach der
fuerstlichen Loge, wo so viele bluehende, kraeftige Gestalten auf unser
Spiel heruebersahen, 'wirst du wohl durch die Toene, die deinen Tod
begleiten, dich besaenftigen lassen, blutduerstiges Gespenst der
Gemordeten?' dachte ich.  Es war so; fuenf, sechs Tage hoerte man
nichts von einer Krankheit im Schlosse; man lachte, dass es nur der
Einkleidung in eine Oper bedurfte, um jenen Geist gleichsam irre zu
machen; der siebente Tag verging ruhig, am achten jedoch wurde Prinz
Ferdinand auf der Jagd erschossen."

"Ich habe davon gehoert", sagte der Major, "aber es war Zufall; die
Buechse seines Nachbars ging los und--" "Sage ich denn, das Gespenst
bringe die Hoechstseligen selbst um, druecke ihnen eigenhaendig die
Kehle zu?  Ich spreche ja nur von einem unerklaerlichen,
geheimnisvollen Zusammenhang."

"Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt ein Maerchen erzaehlt; wo
steht denn geschrieben, dass acht Tage vor jener Jagd 'Othello'
gegeben wurde?"

"Hier!" erwiderte der Regisseur kaltbluetig, indem er auf eine Stelle
in seiner Chronik wies; der Graf las: "'Othello', Oper von Rossini,
den 12. Maerz", und auf dem Rande stand dreimal unterstrichen: "Den 20.
fiel Prinz Ferdinand auf der Jagd."

Die Maenner sahen einander schweigend einige Augenblicke an; sie
schienen laecheln zu wollen, und doch hatte sie der Ernst des alten
Mannes, das sonderbare Zusammentreffen jener furchtbaren Ereignisse
tiefer ergriffen, als sie sich selbst gestehen mochten.  Der Major
blaetterte in der Chronik und pfiff vor sich hin, der Graf schien ueber
etwas nachzusinnen, er hatte Stirne und Augen fest in die Hand
gestuetzt.  Endlich sprang er auf: "Und dies alles kann Ihnen dennoch
nicht helfen", rief er, "die Oper muss gegeben werden.  Der Hof, die
Gesandten wissen es schon, man wuerde sich blamieren, wollte man durch
diese Zufaelle sich stoeren lassen.  Hier sind vierhundert Taler, mein
Herr!  Es sind einige Freunde und Liebhaber der Kunst, welche sie
Ihnen zustellen, um Ihren 'Othello' recht glaenzend auftreten zu
lassen.  Kaufen Sie davon, was Sie wollen", setzte er laechelnd hinzu,
"lassen Sie Geisterbanner, Beschwoerer kommen, kaufen Sie einen ganzen
Hexenapparat kurz, was nur immer noetig ist, um das Gespenst zu
vertreiben--nur geben Sie uns 'Othello'."

"Meine Herren", sagte der Alte, "es ist moeglich, dass ich in meiner
Jugend selbst ueber dergleichen gelacht und gescherzt haette; das Alter
hat mich ruhiger gemacht, ich habe gelernt, dass es Dinge gibt, die
man nicht geradehin verwerfen muss.  Ich danke fuer Ihr Geschenk, ich
werde es auf eine wuerdige Weise anzuwenden wissen.  Aber nur auf den
strengsten Befehl werde ich 'Othello' geben lassen.  Ach Gott und
Herr!" rief er klaeglich, "wenn ja der Fall wieder eintraete wenn das
liebe, herzige Kind, Prinzessin Sophie, des Teufels waere!"

"Seien Sie still", rief der Graf erblassend, "wahrhaftig, Ihre
wahnsinnigen Geschichten sind ansteckend, man koennte sich am hellen
Tage fuerchten!  Adieu!  Vergessen Sie nicht, dass Othello' auf jeden
Fall gegeben wird; machen Sie mir keine Kunstgriffe mit Katarrh und
Fieber, mit Krankwerdenlassen und eingetretenen Hindernissen.  Beim
Teufel, wenn Sie keine Desdemona hergeben, werde ich das Gespenst der
Erwuergten heraufrufen, dass es diesmal selbst eine Gastrolle uebernimmt."

Der Alte bekreuzigte sich und fuhr ungeduldig auf seinen Schuhen
umher; "welche Ruchlosigkeit", jammerte er; "wenn sie nun erschiene,
wie der steinerne Gast?  Lassen Sie solche Reden, ich bitte Sie, wer
weiss, wie nahe jedem sein eigenes Verderben ist."

Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab, und noch lange diente
der musikalische Prophet mit der Florentiner Muetze und den
Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.
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Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus nicht in den Grafen,
seinen alten Waffenbruder, finden konnte.  War er sonst froehlich,
lebhaft, von Witz und Laune strahlend, konnte er sonst die
Gesellschaft durch treffende Anekdoten, durch Erzaehlungen aus seinem
Leben unterhalten, wusste er sonst jeden, mochte er noch so gering
sein, auf eine sinnige, feine Weise zu verbinden, so dass er der
Liebling aller, von vielen angebetet, wurde, so war er in andern
Momenten gerade das Gegenteil.  Er fing an, trocken und stumm zu
werden, seine Augen, senkten sich, sein Mund presste sich ein.  Nach
und nach ward er finster, spielte mit seinen Fingern, antwortete
muerrisch und ungestuem.  Der Major hatte ihm schon abgemerkt, dass dies
die Zeit war, wo er aus der Gesellschaft entfernt werden muesse, denn
jetzt fehlten noch wenige Minuten, so zog er mit leicht aufgeregter
Empfindlichkeit jedes unschuldige Wort auf sich und fing an zu wueten
und zu rasen.

Der Major war viel um ihn, er hatte aus frueherer Zeit eine gewisse
Gewalt und Herrschaft ueber ihn, die er jetzt geltend machte, um ihn
vor diesen Ausbruechen der Leidenschaft in Gesellschaft zu bewahren;
desto greulicher brachen sie in seinen Zimmern aus; er tobte, er
fluchte in allen Sprachen, er klagte sich an, er weinte.  "Bin ich
nicht ein elender, verworfener Mensch?" sprach er einst in einem
solchen Anfall; "meine Pflichten mit Fuessen zu treten, die treueste
Liebe von mir zu stossen, ein Herz zu martern, das mir so innig
anhaengt!  Leichtsinnig schweife ich in der Welt umher, habe mein
Glueck verscherzt, weil ich in meinem Unsinn glaubte, ein Kosciusko zu
sein, und bin nichts als ein Schwachkopf, den man wegwarft Und so
viele Liebe, diese Aufopferung, diese Treue so zu vergelten!"

Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine Zuflucht.  "Sie sagen
ja selbst, dass die Prinzessin Sie zuerst geliebt hat; konnte sie je
eine andere Liebe, eine andere Treue von Ihnen erwarten als die,
welche die Verhaeltnisse erlauben?"

"Ha, woran mahnen Sie mich!" rief der Unglueckliche, "wie klagen mich
Ihre Entschuldigungen selbst an!  Auch sie, auch sie betoert!  Wie
kindlich, wie unschuldig war sie, als ich Verruchter kam, als ich sie
sah mit dein lieblichen Schmelz der Unschuld in den Augen!  Da fing
mein Leichtsinn wieder an; ich vergass alle guten Vorsaetze, ich vergass,
wem ich allein.gehoeren duerfte; ich stuerzte mich in einen Strudel von
Lust, ich begrub mein Gewissen in Vergessenheit!" Er fing an zu
weinen, die Erinnerung schien seine Wut zu besaenftigen.  "Und konnte
ich", fluesterte er, "konnte ich so von ihr gehen?  Ich fuehlte, ich
sah es an jeder ihrer Bewegungen, ich las es in ihrem Auge, sie
liebte mich; sollte ich fliehen, als ich sah, wie diese Morgenroete
der Liebe in ihren Wangen aufging, wie der erste, leuchtende Strahl
des Verstaendnisses aus ihrem Auge brach, auf mich niederfiel, mich
aufzufordern schien, ihn zu erwidern?"

"Ich beklage Sie", sprach der Freund und drueckte seine Hand; "wo lebt
ein Mann, der so suesser Versuchung widerstanden waere?"

"Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie verehre, als sie mir mit
stolzer Freude gestand, wie sie mich liebe, als jenes traute,
entzueckende Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein fluechtiger
Druck der Hand mehr sagt, als Worte auszudruecken vermoegen, wo man
tagelang nur in der freudigen Erwartung eines Abends, einer Stunde,
einer einsamen Minute lebte, wo man in der Erinnerung dieses seligen
Augenblicks schwelgte, bis der Abend wieder erschien, bis ich aus dem
Taumelkelch ihrer suessen Augen aufs neue Vergessenheit trank!  Wie
reich wusste sie zu geben, wie viel Liebe wusste sie in ein Wort, in
einen Blick zu legen; und ich sollte fliehen?"

"Und wer verlangt dies?" sagte der Freund geruehrt.  "Es waere grausam
gewesen, eine so schoene Liebe, die alle Verhaeltnisse zum Opfer
brachte, zurueckzustossen.  Nur Vorsicht haette ich gewuenscht; ich denke,
noch ist nicht alles verloren!"

Er schien nicht darauf zu hoeren; seine Traenen stroemten heftiger, sein
glaenzendes Auge schien tiefer in die Vergangenheit zu tauchen.  "Und
als sie mir mit holdem Erroeten sagte, wie ich zu ihr gelangen koenne,
als sie erlaubte, ihre fuerstliche Stirne zu kuessen, als der suesse Mund,
dessen Wuensche einem Volk Befehle waren, mein gehoerte und die Hoheit
einer Fuerstin unterging im traulichen Fluestern der Liebe--da, da
sollte ich sie lassen?"

"Wie gluecklich sind Sie! gerade in dem Geheimnis dieses Verhaeltnisses
muss ein eigener Reiz liegen; und warum wollen Sie diese Liebe so tief
verdammen?  Fassen Sie sich.  Das Urteil der Welt kann Ihnen
gleichgueltig sein, wenn Sie gluecklich sind.  Denn im ganzen traegt ja
wahrhaftig dies Verhaeltnis nichts so Schwarzes, Schuldiges an sich,
wie Sie es selbst sich vorstellen!"

Der Graf hatte ihm zugehoert; seine Augen rollten, seine Wangen
faerbten sich dunkler, er knirschte mit den Zaehnen; "nicht so mild
muessen Sie mich beurteilen", sagte er mit dumpfer Stimme; "ich
verdiene es nicht.  Ich bin ein Frevler, vor dem Sie zurueckschaudern
sollten.  O--dass ich Vergessenheit erkaufen koennte, dass ich Jahre
ausloeschen koennte aus meinem Gedaechtnis.--Ich will vergessen, ich
muss vergessen, ich werde wahnsinnig, wenn ich nicht vergesse;
schaffen Sie Wein, Kamerad! ich will trinken, mich duerstet, es wuetet
eine Flamme in mir, ich will mein Gedaechtnis, meine Schuld ersaeufen."

Der Major war ein besonnener Mann; er dachte ziemlich ruhig ueber
diese verzweiflungsvollen Ausbrueche der Reue und Selbstanklage; "er
ist leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher gekannt", sagte er zu
sich; "solche Menschen kommen leicht von einem Extrem ins andere.  Er
sieht jetzt grosse Schuld in seiner Liebe, weil sie der Geliebten in
ihren Verhaeltnissen schaden kann, und im naechsten Augenblick
berauscht ihn wieder die Wonne der Erinnerung." Der Wein kam, der
Major goss ein; der Graf stuerzte schnell einige Glaeser hinunter; er
ging mit schnellen Schritten schweigend im Zimmer auf und nieder,
blieb vor dem Freunde stehen, trank und ging wieder.  Dieser mochte
seine stillen Empfindungen nicht unterbrechen; er trank und
beobachtete ueber das Glas hin aufmerksam die Mienen, die Bewegungen
seines Freundes.

"Major!" rief dieser endlich und warf sich auf den Stuhl nieder;
"welches Gefuehl halten Sie fuer das schrecklichste?"

Dieser schluerfte bedaechtig den Wein in kleinen Zuegen, er schien
nachzusinnen und sagte dann: "Ohne Zweifel das, was das freudigste
Gefuehl gibt, muss auch das traurigste werden.--Ehre, gekraenkte Ehre."

Der Graf lachte grimmig.  "Lassen Sie sich die Taler wiedergeben,
Kamerad, die Sie einem schlechten Psychologen fuer seinen Unterricht
gaben.  Gekraenkte Ehre?!  Also tiefer steigt Ihre Kunst nicht hinab
in die Seele?  Die gekraenkte Ehre fuehlt sich doch selbst noch; es
lebt doch ein Gefuehl in des Gekraenkten Brust, das ihn hoch erhebt
ueber die Kraenkung, er kann die Scharte auswetzen am Beleidiger; er
hat noch die Moeglichkeit, seine Ehre wieder fleckenlos und rein zu
waschen, aber tiefer, Herr Bruder", rief er, indem er die Hand des
Majors krampfhaft fasste, "tiefer hinab in die Seele; welches Gefuehl
ist noch schrecklicher?"

"Von einem habe ich gehoert", erwiderte jener, "das aber Maenner wie
wir nicht kennen--es heisst Selbstverachtung."

Der Graf erbleichte und zitterte, er stand schweigend auf und sah den
Freund lange an.  "Getroffen, Kamerad", sagte er, "das sitzt noch
tiefer.  Maenner wie wir pflegen es nicht zu kennen, es heisst
Selbstverachtung.  Aber der Teufel legt auch gar feine Schlingen auf
die Erde, ehe man sich versieht, ist man gefangen.  Kennen Sie die
Qual des Wankelmutes, Major?"

"Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg ging immer geradeaus
aufs Ziel!"

"Geradeaus aufs Ziel?  Wer auch so gluecklich waere!  Erinnern Sie sich
noch des Morgens, als wir aus den Toren von Warschau ritten?  Unsere
Gefuehle, unsere Sinne gehoerten jenem grossen Geiste, der sie gefangen
hielt; aber wem gehoerten die Herzen der polnischen Lanciers?  Unsere
Trompeten liessen jene Arien aus den 'Krakauern' ertoenen, jene Gesaenge,
die uns als Knaben bis zur Wut fuer das Vaterland begeistert hatten;
diese wohlbekannten Klaenge pochten wieder an die Pforte unserer Brust;
Kamerad, wem gehoerten unsere Herzen?"

"Dem Vaterland!" sagte der Major geruehrt; "ja, damals, damals war ich
freilich wankelmuetig!"

"Wohl Ihnen, dass Sie es sonst nie waren; der Teufel weiss das recht
huebsch zu machen, er laesst uns hier empfinden, gluecklich werden, und
dort spiegelt er noch hoehere Wonne, noch groesseres Glueck uns vor! "

"Moeglich; aber der Mann hat Kraft, dem treu zu bleiben, was er
gewaehlt hat."

"Das ist es", rief der Graf, wie niedergedonnert durch dies eine Wort;
"das ist es, und daraus die Selbstverachtung; und warum besser
scheinen, als ich bin.  Kamerad, Sie sind ein Mann von Ehre, fliehen
Sie mich wie die Pest, ich bin ein Ehrloser, ein Ehrvergessener, Sie
sind ein Mann von Kraft, verachten Sie mich, ich muss mich selbst
verachten, wissen Sie, ich bin--"
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"Bedaure, bedaure unendlich", sprach der Regisseur der Oper und
rutschte mit tiefen Verbeugungen ins Zimmer, "ich unterbreche
Hochdieselben?"

"Was bringen Sie uns?" erwiderte der Major, schneller gefasst als der
unglueckliche Freund; "setzen Sie sich und verschmaehen Sie nicht
unsern Wein; was fuehrt Sie zu uns?"

"Die traurige Gewissheit, dass 'Othello' doch gegeben wird.  Es hilft
nichts; alles Bitten ist umsonst.  Ich will Ihnen nur gestehen, ich
liess die Oper einueben, hatte aber unsere Primadonna schon dahin
gebracht, dass sie mir feierlich gelobte, heiser zu werden; da fuehrt
der Satan gestern abend die Saengerin Fanutti in die Stadt; sie kommt
vom.... ner Theater, bittet die allerhoechste Theaterdirektion um
Gastrollen, und stellen Sie sich vor, man sagt ihr auf naechsten
Sonntag 'Othello' zu.  Ich habe beinahe geweint, wie es mir angezeigt
wurde; jetzt hilft kein Gott mehr dagegen, und doch habe ich
schreckliche Ahnungen!"

"Alter Herr!" rief der Graf, der indessen Zeit gehabt hatte, sich zu
sammeln.  "Geben Sie doch einmal Ihren Koehlerglauben auf; ich kann
Sie versichern, es soll keiner der allerhoechsten Personen ein Haar
gekruemmt werden; ich gehe hinaus auf den Kirchhof, lasse mir das Grab
der erwuergten Desdemona zeigen, mache ihr meine Aufwartung und bitte
sie, diesmal ein Auge zuzudruecken und mich zu erwuergen.  Freilich hat
sie dann nur einen Grafen und kein fuerstliches Blut; doch einer
meiner Vorfahren hat auch eine Krone getragen!"

"Freveln Sie nicht so schrecklich", entgegnete der Alte; "wie leicht
kann Sie das Unglueck mit hinabziehen!  Mit solchen Dingen ist nicht
zu scherzen.  Ueberdies habe ich heute nacht im Traum einen grossen
Trauerzug mit Fackeln gesehen, wie man Fuersten zu begraben pflegt."

"Schreckliche Visionen, guter Herr!" lachte der Major.  "Haben Sie
vielleicht vorher ein Glaeschen zu viel getrunken?  Und was ist
natuerlicher, als dass Sie solches Zeug traeumen, da Sie den ganzen Tag
mit Todesgedanken umgehen!"

Der Alte liess sich nicht aus seinem Ernst herausschwatzen.  "Gerade
Sie, verehrter Herr, sollten nicht Spott damit treiben", sagte er.
"Ich habe Sie nie gesehen, bis zu jener Stunde, wo Sie mich mit dem
Herrn Grafen besuchten, und doch gingen wir beide heute nacht
miteinander dem Sarge nach, Sie weinten heftig."

"Immer koestlicher wie lebhaft Sie traeumen; darum musste ich hieher
kommen, um mit Ihnen, lieber Mann, im Traume spazieren zu gehen!"

"Brechen wir ab", erwiderte jener, "was kommen muss, wird kommen, und
wir wuerden vielleicht viel darum geben, haetten wir alles nur getraeumt.
Ich komme aber hauptsaechlich zu Ihnen, um Sie zur Probe einzuladen.
Sie haben sich so generoes gegen uns bewiesen, dass ich mir ein
Vergnuegen daraus mache, Ihnen unser Personal, namentlich die neue
Saengerin zu zeigen."

Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an.  Der Graf schien wie
immer seine Heftigkeit zu bereuen, und diese Zerstreuung kam ihm
erwuenscht; auf dem Major hatten jene Ausbrueche einer Selbstanklage
schwer und drueckend gelegen; auch er nahm daher mit Dank diesen
Ausweg an, um einer naehern Erklaerung seines Freundes, die er eher
fuerchtete als wuenschte, zu entfliehen.
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Und wirklich schien auch seit jener Stunde der Graf diese Saite nicht
mehr beruehren zu wollen; er schien wohl hin und wieder duester, ja die
Augenblicke des tiefen Grames kehrten wieder, aber nicht mit ihnen
das Gestaendnis einer grossen Schuld, das damals schon auf seinen
Lippen schwebte; er war verschlossener als sonst.  Der Major sah ihn
sogar einige Tage beinahe gar nicht; die Geschaefte, die ihn in diese
Stadt gerufen hatten, liessen ihm wenige Stunden uebrig, und diese
pflegte gerade der Graf dem Theater zu widmen; denn sei es aus Lust
an der Sache selbst, oder um im Sinne der Geliebten zu handeln und
ihre Lieblingsoper recht glaenzend erscheinen zu lassen, er war in
jeder Probe gegenwaertig; sein richtiger Takt, seine ausgebreiteten
Reisen, sein feiner, in der Welt gebildeter Geschmack verbesserten
unmerklich manches, was dem Auge und Ohr selbst eines so scharfen
Kritikers, wie der Regisseur war, entgangen waere; und der alte Mann
vergass oft stundenlang die schwarzen Ahnungen, die seine Seele
quaelten, so sehr wusste Graf Zronievsky sein Interesse zu fesseln.

So war 'Othello' zu einer Vollkommenheit fortgeschritten, die man
anfangs nicht fuer moeglich gehalten haette; die Oper war durch die
sonderbaren Umstaende, welche ihre Auffuehrung bisher verhindert hatte,
nicht nur dem Publikum, sondern selbst den Saengern neu geworden; kein
Wunder, dass sie ihr moeglichstes taten, um so grossen Erwartungen zu
entsprechen, kein Wunder, dass man mit freudiger Erwartung dem Tag
entgegensah, der den Mohren von Venedig auf die Bretter rufen sollte.

Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse des Publikums zu
fesseln.  Der Saengerin Fanutti war ein grosser Ruf vorausgegangen, man
war neugierig, wie sie sich am Theater ausnehme, wie sie Desdemona
geben werde, eine Rolle, zu der man ausser schoenem Gesang auch ein
hoeheres tragisches Spiel verlangte.  Hiezu kam das leise Geruecht von
den sonderbaren Vorfaellen, die jedesmal 'Othello' begleitet hatten;
die aelteren Leute erzaehlten, die juengeren sprachen es nach,
zweifelten, vergroesserten, so dass ein grosser Teil des Publikums
glaubte, der Teufel selbst werde eine Gastrolle im 'Othello'
uebernehmen.

Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an manchen Orten ueber diese
Dinge sprechen zu hoeren; am auffallendsten war ihm, dass man bei Hof,
wo er noch einige Abende zubrachte, kein Wort mehr ueber 'Othello'
sprach; nur Prinzessin Sophie sagte einmal fluechtig und laechelnd zu
ihm: "'Othello', haetten wir denn doch herausgeschlagen, Ihrer
Krankheitstante, Baron, und der diplomatischen Drohung des Grafen
haben wir es zu danken; wie freue ich mich auf Sonntag, auf mein
Desdemona-Liedchen; wahrlich, wenn ich einmal sterbe, es soll mein
Schwanengesang werden."

"Gibt es Ahnungen?" dachte der Major bei diesen fluechtig
hingeworfenen Worten, die ihm unwillkuerlich schwer und bedeutungsvoll
klangen; "die Sage von der gespenstigen Desdemona, die Furcht des
alten Regisseurs, seine Traeume vom Trauergeleite und dieser
Schwanengesang!" Er sah der holden lieblichen Erscheinung nach, wie
sie froh und freundlich durch die Saele glitt, wie sie, gleich dem
Maedchen aus der Fremde, jedem eine schoene Gabe, ein Laecheln oder ein
freundliches Wort darreichte--"wenn der Zufall es wieder wollte",
dachte er, "wenn sie stuerbe!" Er verlachte sich im naechsten
Augenblicke selbst, er konnte nicht begreifen, wie ein solcher
Gedanke in seine vorurteilsfreie Seele kommen koenne--er suchte mit
Gewalt dieses laecherliche Phantom aus seiner Erinnerung zu verdraengen
--umsonst!  Dieser Gedanke kehrte immer wieder, ueberraschte ihn
mitten unter den fremdartigsten Reden und Gegenstaenden, und immer
noch glaubte er, eine suesse Stimme fluestern zu hoeren: "Wenn ich sterbe
--sei es mein Schwanengesang."

Der Sonntag kam und mit ihm ein sonderbarer Vorfall.  Der Major war
nachmittags mit dem Grafen und mehreren Offizieren ausgeritten.  Auf
dem Heimweg ueberfiel sie ein Regen, der sie bis auf die Haut
durchnaesste.  Die Wohnung des Grafen lag dem Tore zunaechst, er bat
daher den Major, sich bei ihm umzukleiden; einen Hut des Freundes auf
dem Kopf, in einen seiner Ueberroecke gehuellt, trat der Major aus dem
Hause, um in seine eigene Wohnung zu eilen.  Er mochte einige Strassen
gegangen sein, und immer war es ihm, als schleiche jemand allen
seinen Tritten nach.  Er blieb stehen, sah sich um, und dicht hinter
ihm stand ein hagerer, grosser Mann in einem abgetragenen Rock.  "Dies
an Sie, Herr!" sagte er mit dumpfer Stimme und durchdringendem Blick,
drueckte dem Erstaunten ein kleines Billet in die Hand und sprang um
die naechste Ecke.  Der Major konnte nicht begreifen, woher ihm, in
der voellig fremden Stadt, solche geheimnisvolle Botschaft kommen
sollte?  Er betrachtete das Billet von allen Seiten, es war ein
feines, glaenzendes Papier, in eine Schleife kuenstlich
zusammengeschlungen, mit einer schoenen Kamee gesiegelt.  Keine
Aufschrift.  "Vielleicht will man sich einen Scherz mit dir machen",
dachte er und oeffnete es sorglos noch auf der Strasse; er las und
wurde aufmerksam, er las weiter und erblasste, er steckte das Papier
in die Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem Zimmer zu.

Es war schon Daemmerung gewesen auf der Strasse, er glaubte nicht recht
gelesen zu haben, er rief nach Licht.  Aber auch beim hellen Schein
der Kerzen blieben die unseligen Worte fest und drohend stehen.

"Elender!  Du kannst Dein Weib, Deine kleinen Wuermer im Elend
schmachten lassen, waehrend Du vor der Welt in Glanz und Pracht
auftrittst?  Was willst Du in dieser Stadt?  Willst Du ein
ehrwuerdiges Fuerstenhaus beschimpfen; seine Tochter so ungluecklich
machen, als Du Dein Weib gemacht hast!  Fliehe; in der Stunde, wo Du
dieses liesest, weiss Pr.  Sph. das schaendliche Geheimnis Deines
Betrugs."

Der Major war keinen Augenblick im Zweifel, dass diese Zeilen an den
Grafen gerichtet, dass sie durch Zufall, vielleicht weil er in des
Freundes Kleidern ueber die Strasse gegangen, in seine Haende geraten
seien.  Jetzt wurden ihm auf einmal jene Ausbrueche der Verzweiflung
klar; es war Reue, Selbstverachtung, die in einzelnen Momenten die
glaenzende Huelle durchbrochen, womit er sein truegerisches Spiel
bedeckt hatte.  Laruns Blicke fielen auf die Zeilen, die er noch
immer in der Hand hielt, jene Chiffern Pr.  Sph. konnten nichts
anderes bedeuten als den Namen des holden, jetzt so unglueckseligen
Geschoepfes, das jener gewissenlose Verraeter in sein Netz gezogen
hatte.  Der Major war ein Mann von kaltem, berechnendem Blick, von
starkem, konsequentem Geiste; er hatte sich selten oder nie von einem
Gegenstand ueberraschen oder ausser Fassung setzen lassen, aber in
diesem Augenblick war er nicht mehr Herr ueber sich; Wut, Grimm,
Verachtung kaempften wechselweise in seiner Seele.  Er suchte sich zu
bezwingen, die Sache von einem milderen Gesichtspunkt anzusehen, den
Grafen durch seinen Charakter, seinen grenzenlosen Leichtsinn zu
entschuldigen; aber der Gedanke an Sophie, der Blick auf "das Weib
und die armen kleinen Wuermer" des Elenden verjagten jede mildernde
Gesinnung, brausten wie ein Sturm durch seine Seele; ja, es gab
Augenblicke, wo seine Hand krampfhaft nach der Wand hinzuckte, um die
Pistolen herunterzureissen und den schlechten Mann noch in dieser
Stunde zu zuechtigen.  Doch die Verachtung gegen ihn bewirkte, was
mildere Stimmen in seiner Brust nicht bewirken konnten; "er muss fort,
noch diese Stunde", rief er; "die Unglueckliche, die er betoerte, darf
um keinen Preis erfahren, welchem Elenden sie ihre erste Liebe
schenkte.  Sie soll ihn beweinen, vergessen; ihn verachten zu muessen,
koennte sie toeten." Er warf diese Gedanken schnell aufs Papier, raffte
eine grosse Summe, mehr als er entbehren konnte, zusammen, legte den
ungluecklichen Brief bei und schickte alles durch seinen Diener an den
Grafen.

Es war die Stunde, in die Oper zu fahren; wie gerne haette der Major
heute keinen Menschen mehr gesehen, und doch glaubte er es der
Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der gedrohten Warnung zu
bewahren.  Er sann hin und her, wie er dies moeglich machen koenne, es
blieb ihm nichts uebrig, als sie zu beschwoeren, keinen Brief von
fremden Haenden anzunehmen.

Er warf den Mantel um und wollte eben das Zimmer verlassen, als sein
Diener zurueckkam, er hatte das Paket an den Grafen noch in der Hand.
"Seine Exzellenz sind soeben abgereist", sagte er und legte das Paket
auf den Tisch.

"Abgereist?" rief der Major, "nicht moeglich!"

"Vor der Tuere ist sein Jaeger, er hat einen Brief an Sie; soll ich ihn
hereinbringen?"

Der Major winkte, der Diener fuehrte den Jaeger herein, der ihm weinend
einen Brief uebergab.  Er riss ihn auf "Leben Sie wohl auf ewig!  Der
Brief, der, wie ich soeben erfahre, vor einer Stunde in Ihre Haende
kam, wird meine Abreise sans Adieu entschuldigen.  Wird mein Kamerad
von sechs Feldzuegen einer geliebten Dame den Schmerz ersparen, meinen
Namen in allen Blaettern aufrufen zu hoeren? wird er die wenigen Posten
decken, die ich nicht mehr bezahlen kann?"

"Wann ist Euer Herr abgereist?"

"Vor einer Viertelstunde, Herr Major!"

"Wusstet Ihr um seine Reise?"

"Nein, Herr Major!  Ich glaube, Seine Exzellenz wussten es heute
nachmittag selbst noch nicht; denn sie wollten heute abend ins
Theater fahren.  Um fuenf Uhr ging der Herr Graf zu Fuss aus und liess
mich folgen.  Da begegnete ihm an der reformierten Kirche ein grosser,
hagerer Mann, der bei seinem Anblick sehr erschrak.  Er ging auf
meinen Herrn zu und fragte, ob er der Graf Zronievsky sei?  Mein Herr
bejahte es; darauf fragte er, ob er vor einer Viertelstunde ein
Billet empfangen?  Der Herr Graf verneinte es.

Nun sprach der fremde Mann eine Weile heimlich mit meinem Herrn; er
muss ihm keine gute Nachricht gegeben haben, denn der Herr Graf wurde
blass und zitterte; er kehrte um nach Hause, schickte den Kutscher
nach Postpferden, ich musste schnell zwei Koffer packen; der
Reisewagen musste vorfahren.  Der Herr Graf verwies mich mit den
Rechnungen und allem an Sie und fuhr die Strasse hinab zum Sueder Tor
hinaus.  Er nahm vorher noch Abschied von mir, ich glaube fuer immer."

Der Major hatte schweigend den Bericht des Jaegers angehoert; er befahl
ihm, den naechsten Morgen wieder zu kommen und fuhr ins Theater.  Die
Ouvertuere hatte schon begonnen, als er in die Loge trat, er warf sich
auf einen Stuhl nieder, von wo er die fuerstliche Loge beobachten
konnte.  In allem Schmuck ihrer natuerlichen Schoenheit und Anmut sass
Prinzessin Sophie neben ihrer Mutter.  Ihr Auge schien vor Freude zu
strahlen, eine heitere Ruhe lag auf ihrer Stirne, um den
feingeschnittenen Mund wehte ein holdes Laecheln.. vielleicht der
Nachklang eines heiteren Scherzes--sie hatte ja jetzt ihren Willen
durchgesetzt, 'Othello' war es, der den Saal und die Logen des Hauses
gefuellt hatte.  Jetzt nahm sie die Lorgnette vor das Auge, wie
letzthin schien sie eifrig im Hause nach etwas zu suchen--argloses
Herz; du schlaegst vergebens dem Geliebten entgegen; deine liebevollen
Blicke werden ihn nicht mehr finden, dein Ohr lauscht vergebens, ob
nicht sein Schritt im Korridor erschallt, du beugst umsonst den
schoenen Nacken zurueck, die Tuere will sich nicht oeffnen, seine hohe,
gebietende Gestalt wird sich dir nicht mehr nahen.

Sie senkte das Glas; ein Woelkchen von getaeuschter Erwartung und
Trauer lagerte sich unter den blonden Locken, die schoenen Bogen der
Brauen zogen sich zusammen und liessen ein kaum merkliches Faeltchen
des Unmuts sehen.  Die feinen seidenen Wimpern senkten sich wie eine
durchsichtige Gardine herab, sie schien zu sinnen, sie zeichnete mit
der Lorgnette auf die Bruestung der Loge.--Sind es vielleicht seine
Chiffern, die sie in Gedanken versunken vor sich hinschreibt?  Wie
bald wird sie vielleicht dem Namen fluchen, der jetzt ihre Seele
fuellt!

Dem Major traten unwillkuerlich Traenen in die Augen, als er Sophie
betrachtete.  "Noch ahnet sie nicht, was ihrer wartet", dachte er,
"aber nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den sie liebte."
Der Gedanke an diesen Elenden bemaechtigte sich seiner aufs neue; er
drueckte die Augen zu, verfluchte die menschliche Natur, die durch
Leichtsinn und Schwaeche aus einem erhabenen Geist, aus einem tapfern
Mann einen ehrvergessenen, treulosen Betrueger machen koenne.

Der Major hat oft gestanden, dass einer der schrecklichsten
Augenblicke in seinem Leben der gewesen sei, wo er im ersten
Zwischenakt 'Othellos' in die fuerstliche Loge kam.  Es war ihm zu Mut,
als habe er selbst an Sophien gefrevelt, als sei er es, der ihr Herz
brechen muesse.  Der Gedanke war ihm unertraeglich, sie arglos,
gluecklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und doch zu wissen, welch
namenloses Unglueck ihrer warte.  Er trat ein; ihre Blicke begegneten
ihm sogleich; sie hatte wohl oft nach der Tuere gesehen.  Mit hastiger
Ungeduld uebersah sie einen Prinzen und zwei Generale, die sich ihr
nahen wollten, sie winkte den Major heran.  "Haben wir jetzt unsern
'Othello'?" sagte sie; "Sind Sie nicht auch gluecklich,
erwartungsvoll?--doch einen unserer Othelloverschworenen sehe ich
nicht", fluesterte sie leiser, indem sie leicht erroetete; "der Graf
ist sicherlich hinter den Kulissen, um recht warmen Dank zu verdienen,
wenn er alles recht schoen machen laesst?"

"Verzeihen Euer Hoheit", erwiderte der Major, muehsam nach Fassung
ringend; "der Graf laesst sich entschuldigen, er ist schnell auf einige
Tage verreist."

Sophie erbleichte; "verreist, also nicht in der Oper?  Wohin riefen
ihn denn so schnell seine Geschaefte?  O, das ist gewiss ein Scherz,
den Sie beide zusammen machen", rief sie, "glauben Sie denn, er werde
nur so schnell weggehen, ohne sich zu beurlauben?  Nein, nein, das
gibt irgend einen huebschen Spass.  Jetzt weiss ich auch, woher mir ein
gewisses Briefchen zukam."

Der Major erschrak, dass er sich an dein naechsten Stuhl halten musste.
"Ein Briefchen!" fragte er mit bebender Stimme, eine schreckliche
Ahnung stieg in ihm auf.

"Ja, ein zierliches Billetchen", sagte sie und liess neckend das Ende
eines Papiers unter dem breiten Bracelet hervorgehen, das ihren
schoenen Arm umschloss.  "Ein Briefchen, das man recht geheimnisvoll
mir zugesteckt hat.  Ich sehe es Ihnen an den Augen an, Sie sind im
Komplott.  Ich habe noch keine Gelegenheit gefunden, es zu oeffnen,
denn einen solchen Scherz muss man nicht oeffentlich machen, aber
sobald ich in mein Boudoir komme--"

"Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben Sie mir das Billet",
sagte der Major, von den schrecklichsten Qualen gefoltert; "es ist
gar nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte Haende gekommen."

"So? um so besser; das gebe ich um keine Welt heraus, das soll mir
Aufschluss geben ueber die Geheimnisse gewisser Leute!  An eine Dame
war es also auf jeden Fall; es ist wirklich huebsch, dass es gerade in
meine Haende kam."

Der Major wollte noch einmal bitten, beschwoeren, aber der Prinz fuhr
mit seinem Kopf dazwischen, die beiden Generale fielen mit Fragen und
Neuigkeiten herein, er musste sich zurueckziehen.  Verfolgt von
schrecklichen Qualen, ging er zu seiner Loge zurueck, er presste seine
Augen in die Hand, um die Unglueckliche nicht zu sehen, und immer
wieder musste er von neuem hinschauen, musste von neuem die Qualen der
Angst, die Gewissheit des nahenden Ungluecks mit seinen Blicken
einsaugen.

Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes spielten in tausend
Lichtern, ihre Strahlen zuckten zu ihm herueber, sie drangen wie
tausend Pfeile in sein Herz.  "Welchen Jammer verschliessen jene
Diamanten!  Wenn sie im einsamen Gemach diese Baender oeffnet, oeffnet
sie nicht zugleich die Pforte eines grauenvollen Frevels?  Ihr Puls
schlaegt an diese unseligen Zeilen, wie ihr Herz fuer den Geliebten
pocht; wird es nicht stille stehen, wenn das Siegel springt und das
ahnungslose Auge auf eine furchtbare Kunde faellt?"

Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre wehmuetigen Akkorde zogen fluesternd
durch das Haus, sie erhob ihre Stimme, sie sang--ihren
Schwanengesang.  Wie wunderbar, wie maechtig ergriffen diese
melancholischen Klaenge jedes Herz; so einfach, so kindlich ist dieses
Lied, und doch von so hohem tragischem Effekt!  Man fuehlt sich bange
und beengt, man ahnt, welch grauenvolles Schicksal ihrer warte, man
glaubt den Moerder in der Ferne schleichen zu hoeren, man fuehlt die
unabwendbare Macht des Schicksals naeher und naeher kommen, es
umtauscht sie wie die Fittiche des Todes.  Sie ahnet es nicht; sanft,
arglos wie ein suesse Kind sitzt sie an der Harfe, nur die Schwermut
zittert in weichen Klaengen aus ihrer Brust hervor, aus diesem vollen,
liebewarmen Herzen, fuer das der Stahl schon gezueckt ist.  Sie
fluestert Liebesgruesse in die Ferne nach ihm, der sie zermalmen wird;
ihre Sehnsucht scheint ihn in ihre Arme zu rufen, er wird kommen--
sie zu morden; sie betet fuer ihn, Desdemona segnet ihn der ihr den
Fluch gibt.

Der Major teilte seine Blicke zwischen der Saengerin und Sophien.  Sie
lauschte in Wehmut versunken auf das Lieblingslied, eine Traene hing
in ihren Wimpern, sie weinte unbewusst ueber ihr eigenes Geschick; die
Akkorde der Harfe vorschwebten, Sophie sah sinnend, traeumend vor sich
hin.  "Wenn ich einst sterbe, soll es mein Schwanengesang sein",
klang es in der Erinnerung des Majors; "wahrlich! sie hat wahr
gesagt", sprach er zu sich, "es war der Schwanengesang ihres Glueckes."
Othello trat auf.  Sophiens Aufmerksamkeit war jetzt nicht mehr auf
die Oper gerichtet, sie sah herab auf ihr Armband, sie spielte mit
dem Schloss; ein heiteres Laecheln verdraengte ihre Wehmut, ihre Blicke
streiften nach der Loge des Majors herueber--er strengte angstvoll
seine Blicke an--Gott im Himmel, sie schiebt das unglueckselige
Papier hervor und verbirgt es in ihr Tuch--er glaubt zu sehen, wie
sie heimlich das Siegel bricht--verzweiflungsvoll stuerzt er aus
seiner Loge den Korridor entlang.  Er weiss nicht warum, es treibt ihn
mit unsichtbarer Gewalt der fuerstlichen Loge zu, er ist nur noch
einige Schritte entfernt--da hoert er ein Geraeusch in dem.  Haus, man
kommt aus der Loge, Bediente und Kammerfrauen eilen aengstlich an ihm
vorueber, eine schreckliche Ahnung sagt ihm schon vorher, was es,
bedeute, er fragt, er erhaelt die Antwort.  "Prinzessin Sophie ist
ploetzlich in Ohnmacht gesunkenen!"
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Duester, zerrissen in seinem Innern, sass einige Tage nach diesem
Vorfall der Major Larun in seinem Zimmer.  Seine Stirne ruhte in der
Hand, sein Gesicht war bleich, seine Augen halb geschlossen, der
sonst so starke Mann zerdrueckte manche Traene, die sich ueber seine
Wimpern stehlen wollte.  Er dachte an das schreckliche Geschick, in
dessen innerstes Gewebe ihn der Zufall geworfen; er sah alle diese
feinen Faeden, die, wenigen Augen ausser ihm sichtbar, so lose sich
anknuepften; er sah, wie sie weiter gesponnen, wie sie verknuepft und
gedoppelt zu einem nur zu festen Netz um ein zartes, unglueckliches
Herz sich schlangen.  Unbesiegbare Bitterkeit mischte sich in diese
trueben Erinnerungen; sein alter Waffenfreund, ein so glaenzendes
Meteor am Horizont der Ehre, ein so braver Soldat und jetzt ein
Elender, Ehrvergessener, der, ohne nur entfernt einen andern Ausgang
erwarten zu koennen, mit allen Kuensten der Liebe die unbewachten Sinne
eines kaum zur Jungfrau erbluehten Kindes betoertet.  In diese Gedanken
mischte sich das Bild dieses so unendlich leidenden Engels, mischte
sich die Angst vor einer Szene, welcher er in der naechsten Stunde
entgegengehen sollte.  Eine angesehene Dame, die Oberhofmeisterin der
Prinzessin Sophie, hatte ihn diesen Nachmittag zu sich rufen lassen.
Sie entdeckte ihm ohne Hehl, dass Sophie von einer schweren Krankheit
befallen sei, dass die Aerzte wenig Hoffnung geben, denn sie nennen
ihre Krankheit einen Nervenschlag.  Sie sagte ihm weiter, die
Prinzessin habe ihr alles gesagt, sie habe ihr kein Wort dieses
strafbaren Verhaeltnisses verschwiegen.  Sie wisse, dass in der
Residenz nur ein Mensch lebe, der jenen Grafen Zronievsky naeher
gekannt habe, dies sei der Baron von Larun.  Mit einer Angst, einem
Verlangen, das an Verzweiflung grenze, dringe die Unglueckliche darauf,
mit ihm ohne Zeugen zu sprechen.  Die Oberhofmeisterin wuesste wohl,
wie sehr dies gegen die Vorschriften laufe, welche die Etikette ihr
auferlegen, aber der Anblick des jammernden Kindes, das nur noch dies
eine Geschaeft auf der Erde abmachen zu wollen schien, erhob sie ueber
die Schranken ihrer Verhaeltnisse, sie wagte es, dem Major den
Vorschlag zu machen, diesen Abend unter ihrer Begleitung heimlich zu
der Kranken zu gehen.

Der Major hatte nicht nein gesagt.  Er wusste, dass er ihr nichts
Troestliches sagen koenne, er fuehlte aber, wie in einem so tiefen Gram
das Verlangen nach Mitteilung unueberwindlich werden muesse.

Aber was sollte er ihr sagen?  Musste er nicht befuerchten, von ihrem
Anblick, von den trueben Erinnerungen der letzten Tage so bestimmt zu
werden, dass sein lauter Schmerz sie noch ungluecklicher machte?  Er
war noch in diese Gedanken versunken, als ihm gemeldet wurde, dass man
ihn erwarte; die alte Oberhofmeisterin hielt in ihrem Wagen vor dem
Hause; er setzte sich schweigend neben ihre Seite.

"Sie werden die Prinzessin sehr schlecht finden", sagte diese Dame
mit Traenen; "ich gebe alle Hoffnung auf.  Ich kann mir nicht denken,
dass in der Unterredung mit Ihnen, Herr Baron, noch etwas Rettendes
liegen koenne.  Wenn Sie ihr keinen Trost geben koennen, so verlischt
sie uns wie eine Lampe, die kein Oel mehr hat, um ihre Flamme zu
naehren; und wollten Sie ihr Trost, Hoffnung geben, so sind diese
Gefuehle in ihren Verhaeltnissen von so unnatuerlicher Art, dass ich
beinahe wuenschen muesste, sie moege eher sterben, als ihrem Hause
Schande machen."

"Also werde ich ihr den Tod bringen muessen", sagte der Major bitter
laechelnd;--"weiss man in der Familie um diese Geschichten?  Was denkt
man von der Krankheit?"

"Wie ich Ihnen sagte, Herr Baron; die Familie, der Hof und die Stadt
weiss nicht anders, als dass sie sich erkaeltet haben muss; die toerichten
Leute bringen auch noch die fatale Oper ins Spiel und lassen sie am
'Othello' sterben.  Was wir beide wissen, weiss sonst niemand; es gibt
einige Damen, die dieses Verhaeltnis frueher ahnten, aber nicht genau
wussten."

"Und doch fuerchte ich", entgegnete der Major, indem er seinen
durchdringenden Blick auf die Dame an seiner Seite heftete, "ich
fuerchte, sie stirbt an einem sehr gewagten Bubenstueck.  Man hat
dieses Verhaeltnis geahnt, nachgespuert, es wurde zur Gewissheit, man
suchte eine Trennung herbeizufuehren, man spuerte die Verhaeltnisse des
Grafen aus--"

"Glauben Sie?" sagte die Oberhofmeisterin blass und mit bebenden
Lippen, indem sie umsonst versuchte, den Blick des Majors auszuhalten.

"Man forschte diese Verhaeltnisse aus", fuhr der Major fort; "man
suchte ihn von hier wegzuschrecken, indem man ihm drohte, der
Prinzessin zu sagen, dass er verheiratet sei.  Bis hieher war der Plan
nicht uebel; es gehoerte einem solchen Elenden, dass man nicht gelinder
mit ihm verfuhr.  Aber man ging weiter; man wollte auch die
unglueckliche Dame schnell von ihrer Liebe heilen, man machte sie mit
dem Geheimnis des Grafen bekannt, man glaubte, sie werde alles ueber
Nacht vergessen.  Und hier war der Plan auf die Nerven eines
Dragoners berechnet, aber nicht auf das Herz dieses zarten Kindes."

"Ich muss bitten, zu bedenken", entgegnete die Oberhofmeisterin mit
ihrer frueheren Kaelte, aber mit flehenden Blicken, "dass dieses zarte
Kind eine Prinzessin des fuerstlichen Hauses ist, dass sie erzogen
wurde, um mit Anstand ueber solche Missverhaeltnisse wegzugehen.  Sollte
wirklich irgend ein solcher Plan vorhanden gewesen sein, so kann ich
die Handelnden nicht tadeln, sie haben wahrhaftig geschickt operiert
-"

"Sie haben ihren Zweck erreicht, sie wird sterben", unterbrach sie
der Major.

"Ich haette meinen Zweck erreicht? mein Herr, ich muss bitten--"

"Sie?" sagte Larun mit gleichgueltiger Stimme; "von Ihnen, gnaedige
Frau, sprach ich nicht, ich sagte: sie, die Handelnden, die
Operierenden."

Die alte Dame biss sich in die Lippen und schwieg. Wenige Augenblicke
nachher waren sie an einer Seitenpforte des Palais angelangt.  Ein
alter Diener fuehrte sie durch ein Labyrinth von Korridoren und
Treppen.  Endlich wurden die Gaenge breiter, die Beleuchtung auf
elegantere Art angebracht, der Major bemerkte, dass sie in den
bewohnteren Fluegel des Schlosses gelangt seien.  Der Alte winkte in
eine Seitentuere.  Der Weg ging jetzt durch mehrere Gemaecher, bis in
einen Salon, der wohl zu den Appartements der Prinzessin gehoeren
mochte, als die Oberhofmeisterin dem Major zufluesterte, er moechte
einstweilen in einem Fauteuil sich gedulden, bis sie ihn rufen lasse.

Nach einer toedlich langen Viertelstunde erschien sie wieder.  Sie
sagte ihm, dass nach dem ausdruecklichen Willen der Kranken er allein
mit ihr sein werde; sie selbst wolle sich als 'Garde de Dame' an die
Tuere setzen, wo sie gewiss nichts hoeren koenne, wenn man nicht gar zu
laut spreche.  Uebrigens duerfe er nicht laenger als eine
Viertelstunde bleiben.  Der Major trat ein.  Das prachtvolle Gemach
mit seinen schimmernden Tapeten und goldenen Leisten, die reiche
Draperie der Gardinen, die bunten Farben des tuerkischen Fussteppichs
taten seinem Auge wehe, denn das Gemuet will ein leidendes Herz, einen
kranken Koerper nicht mit den Flittern der Hoheit umgeben sehen.  Und
wie gross war der Kontrast zwischen diesem Glanz der Umgebung und
diesem zarten, lieblichen Kind, das in einem einfachen, weissen Gewand
auf einer prachtvollen Ottomane lag.

Der Eindruck, den ihre Zuege, ihre Gestalt, ihr ganzes Wesen zum
erstenmal auf ihn gemacht hatten, kehrte auch jetzt wieder in die
Seele des Majors.  Es war ihre einfache, ungeschmueckte Schoenheit,
ihre stille Groesse, verborgen hinter dem Zauber kindlicher
Liebenswuerdigkeit, was ihn angezogen hatte.  Wohl blendete ihn damals
der Glanz der frischen, jugendlichen Farben, die lebhaft strahlenden
Augen, jenes gewinnende, huldvolle Laecheln, das ihre feinen rosigen
Lippen umschwebte.  Ein Nachtfrost hatte diese Blueten abgestreift;
aber gab ihr nicht diese durchsichtige Blaesse, diese stille Trauer in
dem sinnigen Auge, dieser wehmuetige Zug um den Mund, der nie mehr
scherzte, eine noch erhabenere Schoenheit, einen noch gefaehrlicheren
Zauber?  Der Major stand einige Schritte von ihr stille und
betrachtete sie mit tiefer Ruehrung.  Sie winkte ihm nach einem
Taburett, das zu ihren Fuessen stand, sie sprach, ihre Stimme hatte
zwar jenes helle Metall verloren, das sonst ihre heiteren Scherze,
ihr froehliches Lachen ertoenen liess, aber diese weichen, ruehrenden
Toene drangen tiefer.--"Es waere toericht von mir, Herr Baron", sprach
sie, "wollte ich Sie lange in Ungewissheit lassen, warum ich Sie rufen
liess.  Ich weiss, dass der Graf Sie, als seinen besten Freund, von
einem Verhaeltnis unterrichtet hat, das nie haette bestehen sollen.--
Erinnern Sie sich noch des Abends in 'Othello'?  Ich sagte Ihnen von
einem Billet, das ich bekommen habe, ich erinnere mich, dass Sie mir
es wiederholt abforderten; warum haben Sie das getan?"

"Warum, fragen Euer Durchlaucht? weil ich den Inhalt ahnte, zu wissen
glaubte."

"Also doch!" rief sie, und eine Traene drang aus ihrem schoenen Auge;
"also doch!  Ich hielt Sie, seit dem ersten Augenblick, wo ich Sie
sah, fuer einen Mann von Ehre; wenn Sie die Verhaeltnisse des Grafen
wussten, warum haben Sie ihn nicht baelder entfernt, warum mir nicht
den Schmerz erspart, ihn verachten zu muessen?"

"Ich kann bei allem, was mir heilig ist, bei meiner Ehre schwoeren",
entgegnete der Major, "dass ich kaum eine Stunde, bevor ich zu Eurer
Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhaeltnisse durch ein Papier
erfahren habe, das durch Zufall, statt in des Grafen Haende, in die
meinigen kam.  Als ich den Grafen darueber zur Rede stellen wollte,
hatte er schon Nachricht davon bekommen und war abgereist.  Ich ahnte
aus gewissen Winken, die jenes Briefchen enthielt, dass auch Sie nicht
verschont bleiben wuerden; umsonst versuchte ich das unglueckliche
Blaettchen Eurer Durchlaucht abzuschwatzen."

"Sie glauben also an diese Erfindung?" fragte Sophie, indem ihre
Traenen heftiger stroemten; "ach, es ist ja nur ein Kunstgriff gewisser
Leute, die ihn von uns entfernen wollten.  Lesen Sie dieses Billet,
es ist dasselbe, das ich erhielt; gestehen Sie selbst, es ist
Verleumdung!"

Der Major las: "Der Graf v.  Z. ist verheiratet; seine Gemahlin lebt
in Avignon; drei kleine Kinder weinen um ihren Vater.--Sollte eine
erlauchte Dame so wenig Ehrgefuehl, so wenig Mitleid besitzen, ihn
diesen Banden noch laenger zu entziehen?"

Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel wie jenes Billets, das
er selbst bekommen hatte.  Er sah noch immer in diese Zeilen; er
wagte nicht, aufzuschauen, er wusste nicht zu antworten; denn seine
strengen Begriffe von Wahrheit erlaubten ihm nicht, gegen seine
Ueberzeugung zu sprechen; das tiefe Mitleid mit ihrem Schmerz liess ihn
ihre Hoffnung nicht so grausam niederschlagen.

"Sehen Sie", fuhr sie fort, als er noch immer schwieg "wie ich dieses
Briefchen arglos, neugierig erbrach, so ueberraschten mich jene
schrecklichen Worte Gatte, Vater wie eine Stimme des Gerichtes.  Die
Sinne schwanden mir; ich wurde recht krank und elend; aber so oft ich
nur eine Stunde mich leichter fuehle, steigt meine Hoffnung wieder;
ich glaube, Zronievsky kann doch nicht so gar schlecht gewesen sein,
er kann mich nicht so schrecklich betrogen haben.  Laecheln Sie doch,
Major, seien Sie freundlich.

--Ich erlaube Ihnen, Sie duerfen mich verspotten, weil ich mich durch
diese Zeilen so ganz ausser Fassung bringen liess--aber nicht wahr,
Sie meinen selbst, es ist eine Luege, es ist Verleumdung?"

Der Major war ausser sich; was sollte er ihr sagen?  Sie hing so
erwartungsvoll an seinen Lippen, es war, als sollte ein Wort von ihm
sie ins Leben rufen ihr Auge strahlte wieder, jenes holde Laecheln
erschien wieder auf ihren lieblichen Zuegen--sie lauschte wie auf die
Botschaft eines guten Engels.

Er antwortete nicht, er sah finster auf den Boden; da verschwand
allmaehlich die frohe Hoffnung aus ihren Zuegen, das Auge senkte sich,
der kleine Mund presste sich schmerzlich zusammen, das zarte Rot, das
noch einmal ihre Wangen gefaerbt hatte, floh; sie senkte ihre Stirne
in die schoene Hand, sie verbarg ihre weinenden Augen.

"Ich sehe", sagte sie, "Sie sind zu edel, mir mit Hoffnungen zu
schmeicheln, die nach wenigen Tagen wieder verschwinden muessten.  Ich
danke Ihnen, auch fuer diese schreckliche Gewissheit.  Sie ist immer
besser als das ungewisse Schweben zwischen Schmerz und Freude; und
nun, mein Freund, nehmen Sie dort das Kaestchen, suchen Sie es ihm
zuzustellen, es enthaelt manches, was mir teuer war--doch nein,
lassen Sie es mir noch einige Tage, ich schicke es Ihnen, wenn ich es
nicht mehr brauche.

Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange leben", fuhr sie nach
einigen Augenblicken fort; "ich bin gewiss nicht aberglaeubisch, aber
warum muss ich gerade nach diesem fatalen 'Othello' krank werden?"

"Ich haette nicht gedacht, dass dieser Gedanke nur einen Augenblick Ew.
Durchlaucht Sorge machen koennte!" sagte der Major.

"Sie haben recht, es ist toericht von mir; aber in der Nacht, als man
mich krank aus der Oper brachte, traeumte mir, ich werde sterben.
Eine ernste, finstere junge Dame kam mit einem Plumeau von roter
Seide auf mich zu, deckte ihn ueber mich her und presste ihn immer
staerker auf mich, dass ich beinahe erstickte.  Dann kam ploetzlich mein
Grossoheim, der Herzog Nepomuk, geradeso, wie er gemalt in der Galerie
haengt, und befreite mich von dem beengenden Druck, und das
Sonderbarste ist--"

"Nun?" fragte der Baron laechelnd, "was fing denn der gemalte Herzog
mit Desdemona an;"

Die Prinzessin staunte.  "Woher wissen Sie denn, dass die Dame
Desdemona ist?  Ich beschwoere Sie, woher wissen Sie dies?"

Der Major schwieg einen Augenblick verlegen.  "Was ist natuerlicher",
antwortete er dann, "als dass Sie von Desdemona traeumen?  Sie hatten
sie ja am Abende zuvor in einem roten Bette verscheiden sehen."

"Sonderbar, dass Sie auch gleich auf den Gedanken kamen.  Das
Sonderbarste aber ist, ich wachte auf, als der Herzog mich befreite,
ich wachte in der Tat auf und sah--wie jene Dame mit dem Plumeau
unter dem Arm langsam zur Tuere hinausging.  Seit dieser Nacht traeume
ich immer dasselbe, immer beengender wird ihr Druck, immer spaeter
kommt mir der Herzog zu Hilfe, aber immer sehe ich sie deutlich aus
dem Zimmer schweben Und als ich gestern abend mir die Harfe bringen
liess und mein liebes Desdemona-Liedchen spielte, da--spotten Sie
immer ueber mich! da ging die Tuere auf und jene Dame sah ins Zimmer
und nickte mir zu."

Sie hatte dieses halb scherzend, halb in Ernst erzaehlt; sie wurde
ernster; "nicht wahr, Major", sagte sie, "wenn ich sterbe, gedenken
Sie auch meiner?  Das Andenken eines solchen Mannes ist mir wert."
"Prinzessin!" rief der Major, indem er vergebens seine Wehmut zu
bezwingen suchte, "entfernen Sie doch diese Gedanken, die unmoeglich
zu Ihrer Genesung heilsam sein koennen!"

Die Oberhofmeisterin erschien in der Tuere und gab ein Zeichen, dass
die Audienz zu Ende sein muesse.  Sophie reichte dem Major die Hand
zum Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen von Schmerz, Liebe
und Ehrfurcht die Hand eines Maedchens gekuesst.  Er erhob sein Auge
noch einmal zu ihr auf, er begegnete ihren Blicken, die voll Wehmut
auf ihm ruhten.  Die Oberhofmeisterin trat mit einer Amtsmiene naeher;
der Major stand auf; wie schwer wurde es ihm, mit kalten
gesellschaftlichen Formen sich von einem Wesen zu trennen, das ihm in
wenigen Minuten so teuer geworden war.

"Ich hoffe", sagte er, "Euer Durchlaucht bei der naechsten Cour ganz
hergestellt wiederzusehen."

"Sie hoffen, Major?" entgegnete sie schmerzlich laechelnd; "leben Sie
wohl, ich habe zu hoffen aufgehoert."
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Die Residenz war einige Tage mit nichts anderem als der Krankheit der
geliebten Prinzessin beschaeftigt; man sagte sie bald sehr krank, bald
gab man wieder Hoffnung; ein Schwanken, das fuer alle, die sie naeher
kannten, schrecklich war.  An einem Morgen, sehr fruehe, brachte ein
Diener dem Major ein Kaestchen.  Ein Blick auf dieses wohlbekannte
Behaeltnis und auf die Trauerkleider des Dieners ueberzeugten ihn, dass
die Prinzessin nicht mehr sei.  Es war ihm, als sei dieses liebliche
Wesen ihm, ihm allein gestorben.  Er hatte viel verloren auf der Erde,
und doch hatte kein Verlust so empfindlich, so tief seine Seele
beruehrt als dieser.  Es war ihm, als habe er nur noch ein Geschaeft
auf der Erde, das Vermaechtnis der Verstorbenen an seinen Ort zu
befoerdern; er wuerde diese Stadt, die so drueckende Erinnerungen fuer
ihn hatte, sogleich verlassen haben, haette ihn nicht das Verlangen
zurueckgehalten, ihre sterblichen Reste beisetzen zu sehen.  Als die
feierlichen Klaenge aller Glocken, als die Trauertoene der Musik und
die langen Reihen der Fackeltraeger verkuendeten, dass Sophie zu der
Gruft ihrer Ahnen gefuehrt werde, da verliess er zum erstenmal wieder
sein Haus und schloss sich dem Zuge an.  Er hoerte nicht auf das
Gefluester der Menschen, die sich ueber die Ursachen ihrer Krankheit,
ihres Todes besprachen; er hatte nur einen Gedanken, nur jener
Augenblick, wo ihr Auge noch einmal auf ihm geruht hatte, wo seine
Lippen ihre Hand beruehrten, stand vor seiner Seele.  Man nahm die
Insignien ihrer hohen Geburt von der Bahre, man senkte sie langsam
hinab zum Staub ihrer Ahnen.  Die Menge verlor sich, die Begleiter
loeschten ihre Fackeln aus und verliessen die Halle; der Major warf
noch einen Blick nach der Stelle, wo sie verschwunden war, und ging.

Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden Schritten ein alter Mann,
der heftig weinte.--Als der Major an seiner Seite war, sah jener
sich um, es war der Regisseur der Oper.  Der Alte trat naeher zu ihm,
sah ihn lange an, schien sich auf etwas zu besinnen und sprach dann:
"Moechten Sie nicht, Herr Baron, wir haetten nur getraeumt, und jenes
liebliche Kind, das man begraben hat, waere noch am Leben?"

"Warum mahnen Sie mich!" rief der Major mit unwillkuerlichem Grauen;
"ja, bei Gott, es ist so, wie Sie traeumten; sie ist begraben, und wir
beide gehen nebeneinander von ihrem Grab."

"Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal scherzen", sagte der Alte
mit truebem Ernst.  "Ist es heute nicht elf Tage, dass wir 'Othello'
gaben?  Am achten ist sie gestorben."

"Zufall, Zufall!" rief der Major.  "Wollen Sie Ihren Wahnsinn auch
jetzt noch fortsetzen? weiss ich nicht nur zu gut, an was sie starb?
Wohl hat ein Dolch ihre Seele, wie Desdemonas Brust, durchstossen; ein
Elender, schwaerzer als Ihr Othello, hat ihr Herz gebrochen; aber
dennoch ist es Aberglauben, Wahnsinn, wenn Sie diesen Tod und Ihre
Oper zusammenreimen!"

"Unser Streit macht sie nicht wieder lebendig", sagte der Alte mit
Traenen.  "Glauben Sie, was Sie wollen, Verehrter! ich werde es, wie
ich es weiss, in meiner Opernchronik notifizieren.  Es hat so kommen
muessen!"

"Nein!" erwiderte der Major beinahe wuetend, "nein, hat nicht so
kommen muessen; ein Wort von mir haette sie vielleicht gerettet.
Bringen Sie mir um Gottes willen Ihren 'Othello' nicht ins Spiel; es
ist Zufall, Alter; ich will es haben, es ist Zufall!"

"Es gibt, mit Ihrer Erlaubnis, keinen Zufall; es gibt nur Schickung.
Doch ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, denn hier ist meine
Behausung.  Glauben Sie uebrigens, was Sie wollen", setzte der Alte
hinzu, indem er die kalte Hand des Majors in der seinigen presste,
"das Faktum ist da, sie starb--acht Tage nach 'Othello'."

Ende diese Projekt Gutenberg Etextes Othello, von Wilhelm Hauff.
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